Tony Tulathimutte sul perché il suo rifiuto del libro di successo è più di un romanzo incel

Tony Tulathimutte inizia la nostra intervista spiegando che eventuali patch bagnate che potrei vedere sulle suenon sono "sudore o piscio o altro", ma l'acqua schizza dal fare i piatti. Lo finisce offrendo di guardare e mettere in ordine eventuali risposte tortuose che potrebbe aver dato alle mie domande. Un'ansia per le funzioni e i fluidi corporei e per non essere interpretati erroneamente: entrambi sono molto evidenti nelle sue ultime,Rifiuto. È il suo secondo: lo scrittore di 41 anni, un figlio di immigrati tailandesi, nato in America, ha pubblicato il suo romanzo di debuttoCittadini privatia una ricezione rispettabilmente calda nel 2016.

Rifiuto, Una raccolta di racconti, ha fatto un tuffo molto più grande, che appare non solo su riviste letterarie e giornali di fogli mobili, ma i post sui social media di celebrità come. ("Abbiamo fatto un po '", dice Tulathimutte. "È molto gentile.") Forse questo era inevitabile: "la femminista",RifiutoLa storia di apertura, parla di una femminista maschile entusiasta che si inclina in incel-Dom dopo un costante rifiuto romantico, e è diventato molto molto virale quando era fprima pubblicata inN+1Nel 2019. Altre storie Wallw, con un simile entusiasmo, nei vari fallimenti e depravazioni dei loro protagonisti; Uno, "Ahegao", presenta una richiesta porno personalizzata da un gay represso che è così grottesco di Ott che legge come un'allucinazione erotica.

Insomma,RifiutoÈnonIl resoconto di riserva e sottile delle maniere moderne che ci aspettiamo dalla narrativa letteraria contemporanea. Potrebbe essere invece il futuro della finzione? Tulathimutte ha datoGQLa sua opinione su questo, oltre a se esistono effettivamente "romanzi su Internet"; Se c'è davvero una carenza di scrittori di narrativa maschile; E quale potrebbe essere il tema letterario Great Gen Z.

Per saperne di più

Bill Gates, Chimamanda Ngozi Adichie e André Aciman sono tra gli autori che lasciano cadere romanzi e memorie l'anno prossimo

Sei stato sorpreso diRifiutoReception?

Assolutamente. Non mi aspettavo che fosse il tipo di libri che le celebrità avrebbero pubblicato. Questo è un libro che, per molti versi, si tratta di vergogna, segretezza e isolamento. Cosa sta trovando Pedro Pascal per relazionarsi in questo?

E il modo in cui è stato interpretato?

Avevo certe aspettative riguardo alle etichette collegate ai libri, perché per gli scrittori che non sono ben noti, questo è quasi sempre quello che succede. Le due etichette che si sono collegate più spesso a questo libro [erano] "romanzo di Internet" e "romanzo ”. [On] quest'ultimo: conta tutti i personaggi principali, e potresti davvero dire che ce n'è uno, giusto? È all'inizio del libro, ed è piuttosto pungente, quindi posso vederlo fare un'impressione. Ma penso che sia una caratterizzazione.

Per quanto riguarda il "romanzo di Internet" - E se hai qualcuno che parla al telefono in un romanzo? È un "romanzo telefonico"? Penso solo che sia strano che lo stiamo ancora trattando come una novità. Farò presto un evento con Dennis Cooper, e stava [facendo] la scrittura di Internet di nicchiaLe troie, [About] un forum di recensione di Escort maschile, nel 2004.

È giusto-ma Internet, per la maggior parte della sua vita, è stato un mezzo basato sul testo, che offre agli scrittori l'opportunità di giocare con generi di testo online. InRifiutoC'è una storia, "il nostro futuro drogato", scritta come ainviare.

È un'era davvero specifica di Internet che è praticamente in uscita. Le forme che assume nel libro sono Twitter e Reddit - fondamentalmente forum. [La storia] "Personaggio principale" è quasi un'elegia per il primato del testo su Internet. Termina con le persone fondamentalmente che lasciano Twitter e vanno a Tiktok. C'è una storia su roba Internet basata sull'immagine, "foto", ma tutto il resto potresti quasi fare una lapide [per]: "dal 1990 al 2024".

PensiRifiutoL'abbraccio del sesso esplicito - in particolare la lussuria maschile - lo mette in opposizione all'anniginazione di molta narrativa moderna?

Le cose che sono estremamente profane o oscene sono cadute di moda per un po ', ma mai del tutto [scomparse]. Sulla scia della pandemia, prevedevo che ci sarebbe stato un enorme[Con] le persone disperate per il contatto. E lo vedi nella narrativa commerciale, nonché nella narrativa letteraria. Le cose sono diventate molto più arrabbiate in tutti i settori. Per quanto riguarda la lussuria maschile in particolare, penso in parte che forse ci sia forse una pecora o una gentilezza fuori posto dove è come "Non voglio essere un ragazzo grossolana". Ma ci sono stati davvero buoni libri su queste cose in uscita di recente, [come] il romanzo di Jackie EssDarryl.

La richiesta porno personalizzata in "Ahegao" è un set molto elaborato e divertente. Come hai fatto a costruirlo?

Non puoi fare qualcosa a quel punto senza cambiare continuamente le regole del gioco a cui stai giocando, formalmente o semanticamente o altro. Per questo, stavo pensando molto a una storia che insegnavo da un po ', chiamata "Country Cooking From Central France" di Harry Matthews. La premessa, a prima vista, sembra essere questa ricetta follemente complicata che devi seguire. Ma continua a [cambiare]Che cosaè divertente per la difficoltà della ricetta, ed è ciò che ti tiene coinvolto. Altrimenti, potresti fare lo stesso scherzo in due pagine. L'altra cosa è che non può essere un allontanamento dalla storia che lo sta portando. Quindi è stato importante [in "Ahegao"] per me seminare il contenuto in tutto.

Come il modo in cui è prefigurato dal protagonista che vocalizza i bordi dei bordi della sua fantasia con il suo allora ragazzo.

C'è un bel po 'di bordi. Hai ragione.

Quel protagonista e la maggior parte degli altri inRifiuto, avere una sorprendente paura di intimità.

Si riferisce al meccanismo psicologico di essere respinto. La prima cosa di cui ossessionare è ciò che l'altra persona ha visto in te che ti ha reso degno di rifiuto. Ti viene in mente una finzione nella tua testa. Questo è solo esacerbato da Internet: puoi andare alla pagina Instagram di qualcuno e vedere una foto senza contesto, e quindi creare, nella tua mente, una storia attorno a essa. Sei una boxe ombra; Hai creato questo Gorgon davvero spaventoso che ti fa venire voglia di auto isolare.

Sembra una versione contorta della narrativa di scrittura.

Esattamente. Ed è per questo che le cose iniziano a ottenere meta in "personaggio principale". C'era una corrispondenza davvero evidente tra le orribili trappole mentali che i personaggi stanno erigendo per se stessi e la mia seduta per scrivere su di loro. Il libro ha dovuto incorporare una critica di se stesso.

Che diventa, in modo appropriato, quasi masturbatorio.

Sì. Ma non lo prendo come insulto. Chi altro sto cercando di piacere?

Per saperne di più

Dopo anni in profondo congelamento, libri come Tony Tulathimutte'sRifiutoECarneDi David Szalay sta rimettendo il desiderio sessuale maschile in prima linea nella narrativa letteraria

Molte di queste storie sono scritte in modalità iper-online-ma in generale, come utente di social media dedicato, come si tieni separato il tuo cervello di pubblicazione dal tuo cervello di scrittura?

Il firewall che ho è se è troppo intelligente o troppo stupido, non posso pubblicarlo e probabilmente lo salverò per il mio lavoro. Questo è l'ambergris e il profumo - non riesco a scrivere qualcosa di intelligente perché sento che non sarebbe interessante o divertente. C'è una vena profonda e profonda di stupidità nelle cose che scrivo che adoro. Significa che tutto ciò che pubblico online è molto medio? Assolutamente.

Hai trovato un buon modo per scrivere senza essere distratto da Internet?

Non è più complicato che semplicemente lasciare il tuoIn un'altra stanza e avere un bloccante Internet che continua automaticamente, quindi non devi prendere decisioni al riguardo. Hai davvero bisogno di difendere un paio d'ore al giorno, e non è troppo difficile.

Insegni anche alla scrittura creativa: in cosa stanno aspiranti scrittori di Gen Z?

L'unica tendenza che sono stato in grado di mettere davvero il dito su [è] questo ripudio di [l'ossessione del millennio con precarità. In precedenza ho detto che penso che il grande tema millenario sia probabilmente risentimento, e penso che gli zoomer si stiano andando oltre questo in queste fantasie di contatto con l'iper-ricchezza. Puoi vederlo anche nei film, come, dove qualcuno si è allontanato sull'isola di [un miliardario], [e]Compagno. È ancora questa relazione antagonista con la ricchezza, ma non è di risentimento - è più simile all'usurpazione.

Quali libri lo stanno esplorando?

Uno studente [del mio] di nome Benedict Nguyen ha un libro in uscitaRagazze calde con le palle, che si tratta di due giocatrici di pallavolo femminile trans, iper-visibilità e celebrità e le strane poteri e le aspettative che ne derivano. [Ma] i più antichi Zoomer sono a metà degli anni '20, quindi siamo solo iniziati.

Hai molto tempo per il discorso sul fatto che ci sono troppo pochi scrittori di narrativa maschile in giro?

Penso che ci siano problemi molto più grandi da fare con la capacità di scrivere. So che forse due scrittori che possono effettivamente guadagnarsi da vivere dalla scrittura. Ci sono anche cose come il nepotismo da considerare e le persone che hanno ricchezza familiare e sono in grado di produrre lavoro in questo modo. Per coloro che sono inclini a carpe al riguardo, dovrei sapere che non c'è niente di più facile da fare che creare cospirazioni sul perché ti viene respinto. Grandi teorie sugli atteggiamenti sociali e su come si manifestano nelle vendite o nelle acquisizioni di libri è molto spesso un modo per vestire l'animus personale.

Qualcosa che tocchiRifiutoè il rifiuto, per così dire, dell'idea che leggere la finzione ti rende una persona più empatica, che è spesso invocata come l '"utilità" che i romanzi forniscono.

Anche se c'è qualcosa in questa idea, penso che sia stato quasi completamente sfollato dalla consapevolezza autocosciente e profondamente cinica che promuoverti come persona letteraria ti fa sembrare empatico. Ricordo [nei] miei giorni più liberali molto entusiasti del fatto cheL'autore preferito era Philip Roth. Come,Infine, sarà bello ottenere un lettore alla [Casa Bianca]. Quindi drrone colpisce la merda dal Medio Oriente.

HaRifiutoIl successo ha cambiato il modo in cui ti avvicini alla tua scrittura in corso?

Perché non molte persone leggonoCittadini privati, Avevo ancora praticamente l'elemento di sorpresa. Ora, sto lavorando nel presupposto che qualunque cosa scrivo dopo verrà letto come seguito a questo. Le persone hanno aspettative su come sia la mia scrittura come che in realtà trovo un po 'difficile. È difficile per me togliermelo dalla testa. Anche senza questo caso, ho scritto un libro comeRifiuto, che è follemente autocosciente come si ottiene. Quindi non so quale sarà il risultato di questo.