"C'est ce que je pense de ton putainindustrie!" Brian Harvey hurle devant la caméra. L'ancien chanteur d'East 17 se tient dans une ruelle de banlieue et il vient de briser une plaque surdimensionnée commémorant les ventes de disques du boys band. Sa protestation a été mise en ligne sur YouTube en 2015, après des années passées à se débattre avec des problèmes juridiques, financiers etdes problèmes – des problèmes, dit-il, dont ceux qui ont gagné de l'argent grâce à lui ne se soucient pas.

Les images sont diffusées au tout début deBoybands pour toujours, un nouveau documentaire de la BBC en trois parties sur l'âge d'or des boys bands dans les années 1990 et au début des années 2000. East 17, Take That, Five, 911, Westlife – ils ont vendu des dizaines de millions deet des célibataires, et étaient l'objet d'une adoration folle pour des dizaines de millions de fans. Le documentaire a été produit par Louis Theroux et son épouse Nancy Strang, qui dirigent ensemble une société de production, Mindhouse. Un groupe respectable de membres de boysbands, dont Take That'set Brian McFadden de Westlife, apparaissent comme des têtes parlantes pour réfléchir aux hauts et aux bas de la période. "Ils sont pour la plupart d'âge moyen", explique Strang. "En regardant leur jeunesse, ils ont eu le temps de comprendre ce qu'ils ont vécu."

Boybands pour toujoursregorge de traditions de culture pop. Cinq d’entre eux ont enregistré « … Baby One More Time » avant que Britney Spears n’en fasse un hit qui a marqué une époque. Les Westlife ont été obligés de s'asseoir sur des tabourets pendant qu'ils jouaient parce qu'ils n'étaient pas assez doués pour danser.(prétendument) a obtenu son célèbre mouvement de danse qui fait trembler les fesses grâce à la chorégraphie de « Bodyshakin' » du 911. Nous voyons Simon Cowell, avant ses jours en tant que juge de sang-froid dans des émissions de talents, signer Five à RCA dans le cadre de son premier contrat musical majeur. Et nous voyons à quel point les boys bands étaient tout aussi cruciaux pour la culture masculine des années 90 queétait : Robbie Williams apparaissant sur scène avecà Glastonbury en 1995 ; East 17 paré de fourrures, de chaînes et de snapbacks.

Tous les entretiens ont été enregistrés fin 2023 et début 2024, maisBoybands pour toujourssort quelques semaines seulement après la mort de Liam Payne, dont l'expérience de renommée écrasante au sein des One Direction semble avoir contribué à ses propres démons personnels. « On ne peut s'empêcher de regarder les choses sous cet angle », déclare Strang. "Certaines choses vont résonner et être plus poignantes."

Une grande partie du documentaire examine comment, selon les mots de Ritchie Neville de Five, faire partie d'un boys band peut ressembler à une « peine de prison ». Les membres travaillaient jusqu'à l'épuisement et étaient poursuivis sans relâche par les tabloïds, alors à leur apogée. Et trop souvent, les équipes autour des groupes n’avaient pas à cœur leurs meilleurs intérêts. S'exprimant dans une interview avecGQ, McFadden de Westlife dit que le groupe était en tournée aux États-Unis lorsqu'un des grands-parents de l'un d'entre eux – il ne veut pas dire qui – est décédé. Ce petit-fils a subi des pressions pour qu'il ne revienne pas aux funérailles. « Nous avions en nous cette peur de ne jamais pouvoir annuler un concert, ni une interview, ni quoi que ce soit – tout était si important », dit-il. Évidemment, pour tous ceux qui gagnaient de l’argent grâce à nous, c’était clairement très important. Je regarde en arrière maintenant et je pense, Jésus, à quel point étions-nous stupides ?

Brian McFadden. BBC/Mindhouse Productions/Danny Rohrer

Danny Rohrer

Une partie du problème était qu’ils opéraient dans un monde essentiellement pré-numérique. Promouvoir des disques ne signifiait pas appeler Zoom, mais monter dans un avion pour l'Australie pour s'asseoir dans les stations de radio et les studios de télévision. "Je me demande toujours ce que cela aurait été pour Westlife si nous avions vécu à l'ère numérique – à quel point notre vie aurait été plus facile", déclare McFadden, qui a quitté Westlife en 2004. "Peut-être que je serais toujours dans le groupe. » Cela s’ajoutait à l’opinion des directeurs de disques selon laquelle les boys bands avaient une durée de vie limitée – la plupart d’entre eux ne duraient que quelques années avant de se séparer ou de perdre des membres – et devaient donc être exploités sans relâche tant qu’ils étaient populaires.

Mais même si les horaires des groupes « étaient bien plus pénibles » à l'ère analogique, explique Chris Herbert, fondateur et directeur de Five, il y avait des avantages par rapport à aujourd'hui. Les tabloïds auraient pu être effrayants – ils ont fait virer Brian Harvey d'East 17 en 1997, après qu'il ait déclaré que l'ecstasy était inoffensive – mais ils ne pouvaient pas vous suivre chez vous, commepeut. Désormais, dit Herbert, « en tant que personnalité publique, vous êtes sous tension 24 heures sur 24, 7 jours sur 7 », et sous la surveillance du public ainsi que des médias. Les paparazzi professionnels sont « une chose », dit McFadden, mais les stars modernes « vivent dans un monde où chaque personne est un paparazzi se promenant avec son propre appareil photo ». Dans l’ensemble, il dit : « Je vais prendre ce qu’il était. »

Ce ne sont pas seulement les membres du boys band qui apparaissent dans le documentaire, mais aussi leurs managers : Louis Walsh, l'entrepreneur irlandais qui a dirigé Westlife, désormais aux cheveux fins et négligés ; Simon Cowell lui-même, tenant une tasse de café dans ses bras et se cachant derrière de grosses lunettes de soleil noircies. Ni l’un ni l’autre ne s’excusent particulièrement du stress auquel ils font face. Si vous ne voulez pas subir la pression liée à la célébrité, dit Cowell dans le documentaire, « alors soyez comptable ».

«Je détestais Louis [Walsh] quand j'étais à Westlife», dit McFadden – ce n'est pas surprenant, étant donné que Walsh avait l'habitude de se gonfler les joues quand il le regardait pour se moquer de son poids. « Il était tellement effronté. Et nous n’étions que des enfants, en réalité. Les deux hommes sont devenus amis maintenant qu'ils ne travaillent plus ensemble, mais cela n'a pas permis à McFadden de mieux comprendre pourquoi Walsh était si dur avec eux. "Je pense toujours qu'il a une vis desserrée."

Louis Walsh. BBC/Mindhouse Productions/Mark McCauley

Marc McCauley

Herbert, le manager de Five, est d'accord avec les critiques – jusqu'à un certain point. "Il y a certaines choses que je sais maintenant et que nous aurions dû appliquer", dit-il, tout en soulignant qu'il n'avait lui-même qu'environ 25 ans à l'époque et qu'on ne parlait pas alors de santé mentale comme c'est le cas aujourd'hui. Une partie du problème, dit-il, est que Five a été formé comme un groupe délibérément féminin, donc lorsque leur stress se manifestait dans leur comportement – ​​« bagarres, disputes, impolitesse et arrogance envers les médias » – cela était considéré comme normal. « Avec le temps, vous devenez des caricatures de vous-mêmes, n'est-ce pas ? C'est un peu ce qui s'est passé avec ce groupe.

Il dit également que la direction du boys band n'était pas indifférente à tous. DansBoybands pour toujours, Scott Robinson de Five raconte avoir été persuadé de ne pas quitter le groupe pendant une période particulièrement implacable. Mais Herbert dit que lui et le reste de l'équipe du groupe « cherchaient toujours à voir si nous pouvions jongler avec le calendrier et le ramener à la maison, juste pour sa propre santé mentale. Était-ce suffisant ? Certainement pas. Mais nous avons essayé. Et Herbert sympathise avec le point de vue de Cowell et Walsh. "Chaque fois qu'un cycle d'album se termine, vous avez le choix d'accepter ou non le gros chèque et de reprendre le voyage", dit-il. « Personne n’a forcé les garçons à faire quoi que ce soit. Ce sont eux qui ont pris ces décisions.

Sean Conlon de Five raconte dans le documentaire l'histoire d'être dans les coulisses des Brit Awards en 2000 et d'être accroupi silencieusement, presque sous le choc, devant la loge de quelqu'un. Robbie Williams s'est alors approché de lui pour lui demander s'il allait bien. Williams, qui enregistre ses propres contributions depuis la tranquillité de son chalet suisse, enveloppé dans un cardigan, savait ce que Conlon traversait. Et après la mort de Liam Payne, il a écrit unlong messagesur Instagram dans lequel il a déclaré que « les épreuves et tribulations de Liam étaient très similaires aux miennes ».

Mais après que les quatre autres membres de Take That se soient réunis en 2006, avec un succès fou, Williams a voulu revenir. Il a rejoint le groupe en 2010 pour leProgrèsalbum et tournée, qui étaient tous deux énormes aussi. L'un des éléments frappants du documentaire est la façon dont la plupart des chanteurs préfèrent les retrouvailles aux versions originales. La pression est réduite. Ils ont plus de contrôle. Herbert ne gère plus Five, en partie parce qu'ils ne sont plus qu'un groupe live maintenant et n'ont pas vraiment besoin de lui, mais quand il parle aux trois membres restants – Neville, Robinson et Conlon – « ils passent des moments inoubliables. ».

Cette camaraderie, formée sous une pression extrême, emmène les groupes à travers les bons et les mauvais moments. McFadden est franc à ce sujet. "Cinq ou six personnes différentes m'ont dirigé depuis le début de Westlife", dit-il, "et vous passez par la phase [où] vous pensez qu'ils sont comme votre père ou votre mère." Mais une fois l’analyse de rentabilisation de la relation terminée, « ils s’en foutent de vous. Je n’aurai plus jamais de nouvelles d’eux. Pour les membres d’un boys band, dit-il, « les seules personnes à qui vous devriez faire confiance et à qui vous abandonner, ce sont les uns les autres ».