Un soir de l'année dernière, j'ai vu deux amis pour la première fois depuis des mois. Après deux heures et demie, nous avons trouvé des excuses rituelles au sujet de nos vies bien remplies, et la nuit a commencé à se terminer tôt et en toute sécurité. Nous avons discuté de ma visite chez eux – ils sont en couple – pendant. D’une manière ou d’une autre, nous avons fini par en parler la semaine suivante. Nous étions alors tous libres. Mais l’idée, telle que nous l’avons lancée, nous a semblé transgressive, voire scandaleuse. Nous venions de nous voir. Pourquoi avions-nous besoin de nous revoir si tôt ? Oui, nous avions dépensé ces deux pintes et demie pour rattraper notre retard, mais nous n'avions pas eu le temps de sortir ensemble.
Se rattraper et sortir sont des choses différentes. La première s'apparente à une mise à jour trimestrielle des résultats : elle a lieu plusieurs fois par an, à un jour fixé des semaines à l'avance, et couvre vos principaux détails autobiographiques. Comment se passe votre travail ? Comment va tonen allant? Comment est ton appartement et comment vont tes parents ?, anniversaires etdu passé récent et du futur proche sont esquissés ; des fragments brillants de potins sont livrés en premier, avec la concision haletante des notifications de dernières nouvelles. Le rattrapage est une activité. C'est quelque chose que vous pouvez inscrire dans un calendrier et cocher une liste.
Sortir est, de par sa nature, plus difficile à définir. C'est moins structuré. Il est plus probable que cela se produise sur unque dans un restaurant incontournable. Il est moins probable que cela soit arrangé à l'avance, et si c'est le cas, cela pourrait durer plus longtemps que prévu et se terminer dans un endroit différent de celui où il a commencé. Même si cela dure généralement plus longtemps que le rattrapage, au mieux, cela nécessite moins d’efforts. Des pans entiers pourraient être occupés par les personnes impliquées qui examinent leurou en regardant le. Il n’y a pas cette contrainte nerveuse d’échanger des informations préexistantes.
En savoir plus
Au milieu de la trentaine, Sammi Gale craignait de perdre son meilleur ami Billy. Il lui a donc proposé quelque chose de radical : consulter un professionnel pour sauver leur relation. « Faire le travail » pourrait-il être la solution à la crise de solitude masculine ?
Il se plie également pour accueillir des groupes plus importants, alors que le rattrapage implique généralement deux personnes, trois ou quatre au maximum. Sortir ensemble peut signifier que des personnes entrent et sortent sans nécessairement se connaître ; un groupe qui traîne peut parfois se retrouver sans membre fondateur. Ce phénomène continu et en évolution a sa meilleure représentation culturelle dans les sitcoms des années 90 commeAmis,etSeinfeld. Un lieu, comme un café ou un salon, attire les gens, qui arrivent, restent un peu, puis repartent. C’est de là que vient une grande partie de la comédie : quelqu’un part, puis celui qu’il a scorché arrive ; deux personnes se croisent alors qu'elles ne devraient pas.
Mais nous ne semblons pas nous contenter de sortir ensemble ces jours-ci. L'interaction sociale est, comme tant d'autres choses, devenue de plus en plus marchandisée, avec des billets à acheter pour des expériences que nous souhaitons vivre.. La pandémie, avec ses quiz Zoom et ses jardins de pubs vendus plusieurs jours à l’avance, a accéléré cette tendance. Mais cela s'était déjà produit auparavant.
Sheila Liming, professeur d'écriture au Champlain College, Vermont, a récemment écrit un livre à ce sujet :Traîner : le pouvoir radical de tuer le temps. Sa tentative de lutter contre le déclin des sorties est née d'une prise de conscience, avant Covid, que les interactions sociales d'elle et de ses amis étaient devenues incroyablement programmées. Liming a découvert une chose étrange : lorsqu'elle allait voir quelqu'un, dit-elle, cela « finissait par durer exactement 30 minutes ou exactement 50 minutes », tout comme une réunion. C’était comme une activité « prise en charge ».
Les données la sauvegardent. Un 2023rapportfrom Onward, un groupe de réflexion, a découvert que nos heures de loisirs se transforment de plus en plus en « confettis temporels », remplis de nombreuses activités courtes plutôt que de quelques activités plus longues. En 1974, lors d'un week-end, un Britannique moyen consacrait environ cinq heures par jour à quatre activités de loisirs différentes. En 2014, c'était quatre heures par jour réparties sur sept d'entre eux. Au cours de la même période, le temps moyen passé par jour à voir des amis a presque diminué de moitié, passant de 2 heures et 26 minutes à une heure et 16 minutes.
Pour un certain groupe – des professionnels dans la vingtaine ou la trentaine, généralement sans enfants et vivant dans les grandes villes – les coupables sont évidents. Traîner dansest souvent coûteux et peu pratique. Le prix d'une pinte approche les 10 £, et bonne chance pour en commander une après 23 heures ou même 22 heures, grâce aux lois sur les licences extrêmement restrictives de la capitale. À cela s’ajoute la crise du logement. Les dîners, qui ont longtemps été le moyen d'organisation par lequel se réunissent des personnes qui ne se connaissent peut-être pas, sont difficiles à organiser dans de petits appartements avec des tables minuscules. La maison moyenne de Londres a moins de surface au sol, par personne, que la maison moyenne de New York, selon une étude.rapportpar le groupe de réflexion Resolution Foundation. Pire encore : la maison moyenneen Angleterrea moins de surface au sol par personne que la maison moyenne de New York.
Alors que la hausse des loyers pousse les gens à s'éloigner de la ville, les Londoniens passent souvent des heures à voyager pour voir des amis. Pratiquement, la seule socialisation non structurée qu'ils feront sera avec des colocataires, avec qui ils peuvent ou non avoir une affinité. Les villes sont souvent présentées comme des lieux propices à la socialisation, mais cela ne fonctionne pas toujours. « Si vous ne disposez pas d'un espace dans lequel vous pouvez exister gratuitement ou pour très peu d'argent, cela devient une expérience assez isolante », explique Liming. « [Cela] finit par refléter la situation que l’on pourrait trouver dans des communautés plus rurales. »
J'ai passé la grande majorité de ma vie post-universitaire dans ma maison familiale dans la zone 3, au sud-ouest de Londres. Un aller-retour de 90 minutes vers le centre-ville, et un trajet encore plus long vers l'est ou le nord de Londres, place la barre haute quant à ce qui vaut la peine de quitter la maison. J'ai même développé une formule un peu triste pour cela : si je ne peux pas voir quelqu'un pendant au moins deux fois plus de temps que l'aller-retour, je ne m'en soucierai peut-être même pas.
Vivre « à la maison » ne comporte aucun des lieux de détente naturels qui caractérisent la vie entre amis : les sorties spontanées dans les pubs ; les introductions àleuramis. Le résultat est que je me sens souvent piégé dans le modèle de rattrapage : un hamster sur une roue planifiant des pintes trimestrielles (voire bi-annuelles) à l'infini. Et je suis loin d'être seul : la proportion de 25 à 34 ans vivant encore chez leurs parents aaugmentéde 13% en 2006 à 18% l'année dernière, principalement en raison des coûts de logement. Chez les hommes, c'est 23 %.
Si je déménage ailleurs, sortir ensemble serait encore compliqué. Les deuxAmis- les suspensions en groupe et les suspensions longues et lâches en tête-à-tête prennent du temps ; temps que beaucoup d’entre nous ne sont pas disposés à donner. Dans nos vies modernes obsédées par la productivité, les déplacements sont rythmés par et nos soirées sont occupées parcours. Avec cet état d’esprit d’optimisation, la socialisation peut être réduite à un jeu de chiffres.10 km est mieux que courir 5 km ; voir trois amis le week-end vaut mieux qu’en voir un.
Mais même si vous n’êtes pas un optimiste obsessionnel, votre temps de socialisation est limité. Les heures que vous pourriez consacrer à passer du temps avec une seule personne pourraient être utilisées pour rattraper plus de personnes. Un compromis désagréable apparaît : combien de relations êtes-vous prêt à laisser dépérir afin de bien traiter les autres ? En général, nous considérons qu'abandonner des amis est insensible, même si c'est pour le plus grand bien d'enrichir d'autres relations. C’est peut-être pour cette raison que le rattrapage – une « manière abrégée d’entretenir des relations », comme le dit Liming – a été progressivement redéfini comme leseulementmanière de socialiser. Le problème, c’est que vous vous retrouvez avec des relations plus nombreuses, mais plus superficielles : vous devenez la figure tragique qui connaît tout le monde mais n’est vraiment intime avec personne.
Un de mes amis est doué pour sortir. Je pourrais recevoir un SMS le samedi ou le dimanche matin m'informant qu'il est en ville et qu'il doit venir prendre un verre ou un café, ou même simplement se promener. Si je peux, je le fais. Je ne sais pas forcément si ça va durer deux ou six heures, mais j'avance quand même. Les courses peuvent être impliquées, tout comme le fait de prendre le métro si nous ne trouvons pas de bar décent dans notre premier emplacement. Pour cette raison, c’est quelqu’un que j’ai rarement besoin de rattraper. Au lieu de cela, nos conversations s’accélèrent et ralentissent, et s’enroulent vers des endroits inattendus.
Il s'agit d'un type d'interaction sublimement à faibles enjeux, surtout comparé aux rattrapages qui restent dans votre agenda pendant des semaines ou des mois avant d'avoir lieu. Et cela me rappelle ce que devrait être la socialisation. Ce n’est pas une tâche à accomplir. Ce n'est pas une gâterie occasionnelle, accompagnée de l'attente anxieuse que la conversation vaille mieux les 50 £ que vous dépensez pour le dîner. Mais un état d’être au monde libre, facile et naturel.