Tony Tulathimutte commence notre interview en expliquant que toutes les taches humides que je pourrais voir sur sonne sont pas «de sueur ou de pisse ou quoi que ce soit», mais l'eau éclabousse la vaisselle. Il termine en offrant de regarder et de ranger toutes les réponses sinueuses qu'il aurait pu donner à mes questions. Une anxiété à propos des fonctions corporelles et des fluides, et de ne pas être mal interprétée - les deux sont très en évidence dans son dernier,Rejet. C'est son deuxième: l'écrivain de 41 ans, un fils d'immigrants thaïlandais d'origine en Amérique, a publié son premier romanPrivésà une réception respectablement chaude en 2016.
Rejet, une collection de nouvelles, a fait des éclaboussures beaucoup plus grandes, apparaissant non seulement dans les magazines littéraires et les journaux de Broadsheet, mais les publications sur les réseaux sociaux de célébrités comme. («Nous avons un peu damRejetL'ouverture de l'histoire, parle d'une féministe masculine enthousiaste qui fait un don dans le domaine incédéral après un rejet romantique constant, et est devenu très très viral quand il était fIrst publié dansn + 1en 2019. D'autres histoires se vautrent, avec un enthousiasme similaire, dans les divers défaillances et dépravations de leurs protagonistes; L'un, «Ahegao», présente une demande de porno personnalisée d'un gay réprimé qui est si grotesquement ott qu'il lit comme une hallucination érotique.
En bref,RejetestpasLe récit de rechange et subtil des manières modernes que nous attendons de la fiction littéraire contemporaine. Serait-ce l'avenir de la fiction à la place? Tulathimutte a donnéGQson point de vue à ce sujet, plus sur la question de savoir si des «romans Internet» existent réellement; S'il y a vraiment une pénurie d'écrivains de fiction masculins; Et quel pourrait être le thème littéraire Great Gen Z.
En savoir plus
Bill Gates, Chimamanda Ngozi Adichie et André Aciman sont parmi les auteurs laissant tomber des romans et des mémoires l'année prochaine
Avez-vous été surpris parRejetla réception?
Absolument. Je ne m'attendais pas à ce que ce soit le genre de livre que les célébrités publieraient. Il s'agit d'un livre qui est, à bien des égards, de la honte, du secret et de l'isolement. À quoi est-ce que Pedro Pascal est à laquelle se rapporter?
Qu'en est-il de la façon dont il a été interprété?
J'avais certaines attentes concernant les étiquettes attachées aux livres, car pour les écrivains qui ne sont pas bien connus, c'est presque toujours ce qui se passe. Les deux étiquettes qui se sont attachées le plus souvent à ce livre [étaient] «roman sur Internet» et ««roman ». [sur] ce dernier: comptez tous les personnages principaux, et vous ne pouviez vraiment dire qu'il y en a un, non? C'est au début du livre, et c'est assez piquant, donc je peux le voir faire une impression. Mais je pense que c'est une mauvaise caractérisation.
Quant à «Internet Novel» - et si vous avez quelqu'un qui parle au téléphone dans un roman? Est-ce un «roman téléphonique»? Je pense juste que c'est étrange que nous le traitions toujours comme une nouveauté. Je vais bientôt faire un événement avec Dennis Cooper, et il [faisait] une écriture sur Internet extrêmement de nicheLes salopes, [À peu près] un forum de revue d'escorte masculine, en 2004.
C'est juste - mais Internet, pendant la majeure partie de sa vie, a été un support textuel, ce qui donne aux écrivains la possibilité de jouer avec des genres de texte en ligne. DansRejetIl y a une histoire, «notre futur dope», écrit comme unposte.
C'est une époque d'Internet vraiment spécifique qui est à peu près en sortant. Les formulaires qu'il prend dans le livre sont Twitter et Reddit - essentiellement des forums. [L'histoire] Le «personnage principal» est presque une élégie de la primauté du texte sur Internet. Cela se termine par des gens qui quittent Twitter et se rendent à Tiktok. Il y a une histoire sur des trucs Internet axés sur l'image, «Pics», mais tout ce que vous pourriez presque faire une pierre tombale [pour]: «1990 à 2024».
Pensez-vousRejetL'adoption du sexe explicite - en particulier la luxure masculine - le met en opposition à la principale de beaucoup de fiction moderne?
Des choses qui sont extrêmement profanes ou obscènes sont tombées hors de la mode pendant un petit moment, mais jamais entièrement [disparues]. Dans le sillage de la pandémie, je prédisais qu'il y aurait un énorme[avec] les personnes désespérées de contact. Et vous voyez cela dans la fiction commerciale, ainsi que la fiction littéraire. Les choses se sont beaucoup beaucoup plus exorbées dans tous les secteurs. Quant à la luxure masculine spécifiquement, je pense que, en partie, il y a peut-être une piste pensive ou une bonne gentillesse où c'est comme: "Je ne veux pas être un gars grossier." Mais il y a eu de très bons livres sur ce truc qui sort récemment, [comme] le roman de Jackie EssDarryl.
La demande de porno personnalisée dans «Ahegao» est une pièce de jeu très élaborée et divertissante. Comment avez-vous fait le construire?
Vous ne pouvez pas faire quelque chose à cette longueur sans changer continuellement les règles du jeu que vous jouez, formellement ou sémantiquement ou autre. Pour cela, je pensais beaucoup à une histoire que j'enseigne depuis un certain temps, appelée «Country Cooking from Central France» par Harry Matthews. La prémisse, à première vue, semble être cette recette incroyablement compliquée que vous devez suivre. Mais ça continue de [changer]quoiest drôle de la difficulté de la recette, et c'est ce qui vous permet de vous engager. Sinon, vous pourriez faire cette même blague dans deux pages. L'autre chose est que cela ne peut pas être un départ de l'histoire qui y mène. C'était donc important [dans «Ahegao»] pour que je soisse le contenu tout au long.
Comme la façon dont elle est préfigurée par le protagoniste vocale les bords des bords de son fantasme avec son petit ami d'alors.
Il y a pas mal de bornes. Tu as raison.
Ce protagoniste, et la plupart des autresRejet, Ayez une peur frappante de l'intimité.
Il se rapporte au mécanisme psychologique d'être rejeté. La première chose que vous obsédez, c'est ce que l'autre personne a vu en vous qui vous a rendu digne de rejet. Vous trouvez une fiction dans votre propre tête. Ceci n'est exacerbé que par Internet: vous pouvez aller sur la page Instagram de quelqu'un et voir une photo sans contexte d'eux, puis créer, dans votre propre esprit, une histoire autour d'elle. Vous êtes une boxe d'ombre; Vous avez créé ce gorgon vraiment effrayant qui vous donne envie d'auto-isoler.
Cela ressemble à une version tordue de l'écriture de fiction.
Exactement. Et c'est pourquoi les choses commencent à devenir méta dans le «personnage principal». Il y avait une correspondance vraiment flagrante entre les horribles pièges mentaux que les personnages érigent pour eux-mêmes, et mon assis pour écrire à leur sujet. Le livre a dû incorporer une critique de lui-même.
Qui devient, de manière appropriée, presque masturbatoire.
Ouais. Mais je ne prends pas cela comme une insulte. Qui d'autre j'essaye de plaire?
Beaucoup de ces histoires sont écrites en mode hyper-online - mais en général, en tant qu'utilisateur de réseaux sociaux dédiés, comment gardez-vous votre cerveau de publication séparé de votre cerveau d'écriture?
Le pare-feu que j'ai, c'est s'il est trop intelligent ou trop stupide, je ne peux pas le publier et je le sauverai probablement pour mon travail. C'est l'Ambergris et le parfum - je ne peux pas écrire quelque chose qui est juste intelligent parce que je pense que ce ne serait pas intéressant ou amusant. Il y a une veine profonde et profonde de stupidité dans les choses que j'écris que je chéris. Cela signifie-t-il que tout ce que je publie en ligne est très moyen? Absolument.
Avez-vous trouvé un bon moyen d'écrire sans être distrait par Internet?
Ce n'est pas plus compliqué que de laisser votreDans une autre pièce et avoir un bloqueur Internet qui continue automatiquement, vous n'avez donc pas à prendre de décisions à ce sujet. Vous n'avez vraiment besoin que de défendre quelques heures par jour, et ce n'est pas trop difficile.
Vous enseignez également l'écriture créative - dans quoi les aspirants écrivains de la génération Z?
La seule tendance que j'ai pu vraiment mettre mon doigt [est] cette répudiation de [l'obsession du millénaire pour la précarité. J'ai déjà dit que je pense que le grand thème du millénaire est probablement du ressentiment, et je pense que les zoomers vont au-delà de cela dans ces fantasmes de contact avec l'hyper-richesse. Vous pouvez aussi le voir dans les films, comme, où quelqu'un est emmené à l'île privée [d'un milliardaire], [et]Compagnon. C'est toujours cette relation antagoniste avec la richesse, mais ce n'est pas un ressentiment - c'est plus comme l'usurpation.
Quels livres explorent cela?
Un étudiant [de moi] nommé Benedict Nguyen a un livre sortant appeléFilles chaudes avec des balles, qui concerne deux joueuses de volleyball trans trans, ainsi que l'hyper-visibilité et la célébrité et les pouvoirs et attentes étranges qui l'accompagnent. [Mais] les plus anciens Zoomers sont maintenant dans le milieu de la vingtaine, donc nous ne faisons que commencer.
Avez-vous beaucoup de temps pour le discours sur le fait qu'il y ait trop peu d'écrivains de fiction masculins?
Je pense qu'il y a des problèmes beaucoup plus importants à faire avec la capacité d'écrire même. Je connais peut-être deux écrivains qui peuvent réellement vivre de l'écriture. Il y a aussi des choses comme le népotisme à considérer et des gens qui ont une richesse familiale et qui sont capables de produire du travail de cette façon. Pour ceux qui sont enclins à en carper, je dois savoir qu'il n'y a rien de plus facile à faire que de créer des complots sur les raisons pour lesquelles vous êtes rejeté. Les grandes théories sur les attitudes sociales et la façon dont elles se manifestent dans les ventes de livres ou les acquisitions est très souvent un moyen de déguiser des animus personnels.
Quelque chose dans lequel vous touchezRejetest le rejet, pour ainsi dire, de l'idée que la lecture de la fiction fait de vous une personne plus empathique, qui est souvent invoquée comme «l'utilité» que les romans fournissent.
Même s'il y a quelque chose dans cette idée, je pense qu'il a été presque entièrement déplacé par la conscience consciente et profondément cynique que vous promouvoir en tant que personne littéraire vous donne un aspect empathique. Je me souviens [de] mes jours les plus libéraux étant très excités par le fait queL'auteur préféré était Philip Roth. Comme,Enfin, ça va être génial d'obtenir un lecteur à [la Maison Blanche]. Puis il est juste drone frappe la merde du Moyen-Orient.
ARejetLe succès a changé la façon dont vous abordez votre écriture en cours?
Parce que peu de gens lisentPrivés, J'avais encore à peu près l'élément de surprise. Maintenant, je travaille en supposant que tout ce que j'écris ensuite va être lu comme un suivi de cela. Les gens s'attendent à ce que mon écriture est comme que je trouve réellement un peu difficile. C'est difficile pour moi de sortir cela de ma tête. Même sans que ce soit le cas, j'ai écrit un livre commeRejet, qui est aussi incroyablement conscient de soi. Je ne sais donc pas quel sera le résultat de cela.
