«J'ai été instantanément galvanisé»: le «Super Penelope Tree des années 60 se souvient d'avoir été témoin de la naissance du style boho

En tant que seul enfant d'une mère américaine et d'un père britannique, j'ai grandi à New York mais j'ai passé chaque juin et juillet à Londres avec mes parents, qui mettaient une vie sociale mouvementée et m'ont largement laissé à moi-même. J'avais un ami de chez moi, Susie Cooke, qui se trouvait dans une situation similaire, donc nous avons traîné ensemble, pour la plupart sans surveillance. Étant donné que la vie dans nos internats respectives de la Nouvelle-Angleterre était fortement liée aux règles, nous avons attendu avec impatience Londres toute l'année.

Puis, en 1963, les Beatles ont éclaté sur les ondes. La façon dont j'ai vu le monde a complètement changé. Au cours de trois étés de Londres successifs, Susie et moi avons été témoins de coupes de cheveux de Vidal Sassoon, de maquillage de Mary Quant, de jupes et de pantalons cool devenant progressivement de devenir de moins de 40 ans.

À l'été 1967, à l'âge de 17 ans, j'ai décroché un emploi en tant que lecteur dans une maison d'édition, tout en logeant avec une propriétaire respectable Uber à Park Walk, Chelsea. À sa désapprobation de brevet, chaque matin avant le travail, j'ai appliqué un fond de teint pâle, peint des cils sur mes couvercles inférieurs et enfilé ma jupe la plus courte. Personne n'aurait pu m'accusé d'avoir fait trop de diligence en ce qui concerne mon travail. J'ai vécu pour mon salaire du vendredi de 8,50 £ et le pèlerinage hebdomadaire à Biba où une tenue entière pourrait être achetée pour un fiver. Cependant, dans le bus en descendant la route King's, j'ai rapidement remarqué que les enfants les plus cool de la rue avaient plus ou moins abandonné l'esthétique du mod et se sont révélés en tenue fluide rappelant un âge plus romantique. J'ai été instantanément galvanisé.

Il ne fallut pas longtemps avant de retrouver la source de ce nouveau look - le marché antique de Chelsea - situé dans un énorme lapin Warren d'un bâtiment non loin de mes fouilles. À l'intérieur, il y avait un dédale de stands vendant une gamme de bijoux anciens, de livres et de cartes, de tapis turcs et de lampes Art Nouveau. Au rez-de-chaussée, un stand de vêtements vintage masculin était farci de chemises Byrononesques à ébats, de vestes militaires d'avant les années 1920 et de cloches en velours. Jimi Hendrix et les Rolling Stones étaient des garçons d'affiches pour ce look - bientôt c'était partout.

Sur l'atterrissage du premier étage, une grotte faiblement éclairée avec un affichage vertigineux deSuspendu à quatre ou cinq couches de profondeur du plafond au sol est devenu mon repaire préféré de Londres. Couture robes en état de menthe, deet Poiret, suspendu aux côtés de hauts à paillettes à la Josephine Baker, des anomalies exquises et de délicates robes en mousseline de soie des années 30. Sur les étagères peintes brillantes, il y avait des tas de cavaliers de l'île équitable et de châles coupés. Tout était confondant au point qu'il était presque impossible de distinguer une pièce d'une autre. Il n'y avait pas d'espace pour un vestiaire, donc si vous vouliez essayer quelque chose, vous deviez vous déshabiller devant celui qui se trouvait là.

Les deux magasins appartenaient à Vern Lambert, un ex-responsable timide de Melbourne, qui a défendu le vintage à une époque où très peu de gens étaient intéressés. Mis à part un bref clin d'œil aux clients pendant qu'il trimait des tas de vieux vêtements sur le sol, Vern a laissé le service client à son assistant suédois flamboyant, Ulla, et Jenny Kee, avec qui je suis devenu de grands amis. Peu de temps après, Jenny m'avait rempli à propos de Vern, qu'elle a idolâtré. Il avait commencé sa carrière en vendant des vases Art Nouveau dans une galerie de croix King, lorsqu'il est tombé sur un coffre de robes perlées des années 1920 et les a suspendus comme décoration. Ils se sont révélés beaucoup plus populaires que les vases, et il a vendu le lot.

Vern employait un réseau d'hommes de chiffon et d'os qui ont parcouru les greniers des maisons majestueuses, des maisons de campagne et des maisons de vente aux enchères locales pour de vieux vêtements que personne ne voulait. Il a également hanté le circuit de la maison de vente aux enchères lui-même, obtenant une fois une grande cache de costumes du ballet russes de Sotheby's qu'il a vendu à sa clientèle (qui comprenait Keith Richards, Anita Pallenberg, Brian Jones,et Mick Jagger) pour les arachides.

"Lorsque les vêtements ne sont pas en parfait état", m'a dit Kee, "Vern les modifie pour faire des hybrides." Comme les robes en mousseline de soie de biais avec des manches gonflées que je convoites, ainsi que ses jupes patchwork de bonne affaire en crêpes imprimées florales. Au moment où Londres était devenu ma maison à plein temps en 1968, le look bohème avait décollé. Tous les samedis, le marché Chelsea et les magasins comme vous ont accrochépalpitant avec des musiciens et des modèles désireux de faire en sorte que les trotteurs de globe multicouches soient propres, influençant par la suite une génération entière pour s'habiller comme eux.

«Le monde de la mode est dans un état d'anarchie!»NovaLe magazine a déclaré, alors que la contre-culture semblait éclipser le statu quo dans chaque sphère. Pour la première fois, les jeunes se rendaient en Asie et en Afrique du Nord en grand nombre, ramenant des textiles brodés et des bijoux locaux. Des concepteurs tels que Ossie Clark et Antony Price ont absorbé des éléments vintage dans leurs propres créations, qui sont parmi les étiquettes vintage les plus recherchées en circulation aujourd'hui.

Pendant ce temps, Vern a rencontré la légendaire styliste italienne Anna Piaggi et ils sont tombés follement amoureux. «C'était le style de style», se souvient Kee. «La connaissance encyclopédique de Vern de l'histoire de la mode a déclenché l'amour d'Anna pour les vêtements vintage - elle est devenue sa muse.» Ensemble, le couple impeccablement tourné a augmenté la plupart des matins à 4 heures du matin - avec leurs lampes de poche sur les feux de route - pour parcourir Bermondsey pour des pièces exceptionnelles.

Après avoir aidé à organiserMode: une anthologie deAu V&A en 1971, Vern a déménagé à Milan avec Piaggi. J'ai également déménagé, des dizaines de fois, notamment à Sydney pour un sort, où je me suis reconnecté avec Jenny Kee, alors un célèbre designer australien. Par conséquent, parmi toutes les pièces que j'ai achetées sur le marché de Chelsea, je n'ai réussi à conserver qu'une seule chemise roumaine brodée de façon complexe, que je porte toujours chaque été.

Dans les années 90 et, une nouvelle itération de Boho Chic a émergé, dirigé par Mairead Lewin, qui a rendu le look frais en personnalisant des pièces vintage pour,,et d'autres. «Pendant un certain temps, c'était un style de niche», m'a-t-elle dit. «Je me suis amusé à acheter des marchés aux puces à Los Angeles, au Pérou, en France - les rives plus sauvages du shopping. Beaucoup de tissus dont je suis tombé amoureux - des crêpes rares, des soies Devoré, des velours coupés - ne sont plus disponibles.» Il y a, dit-elle, encore des joyaux à avoir, mais le trading vintage en ligne a placé de nombreux morceaux précieux pour beaucoup. «Depuis que les étoiles ont commencé à porter du vintage sur le tapis rouge, vous voyezDes robes fabriquées en 1998 allant pour 20 000 £ », ajoute Lewin. J'ai dégluti, réfléchissant à la façon dont Vern a vendu des robes Dior des années 1950 pour 5 £ parce que leurs jupes volumineuses ont pris trop de place dans sa boutique.

Aujourd'hui, c'est un frisson de voir le retour d'un style de s'habiller plus romantique et individualiste. Cette troisième vague de Bohemian Chic est unique à 2025, réinterprétée par des upcycler vintage doués, y compris Lewin, et par des maisons de mode telles que Valentino, Saint Laurent et Chloé, qui continuent de créer des vêtements exquis fabriqués pour durer et pour être chéris - peut-être de nouvelles façons surprenantes, par de futures générations de chercheurs de trésors.