Les coupes Stanley représentaient le pire de la société... jusqu'à ce que j'en ai une

Je suis, plus que d’habitude, une personne haineuse. Je n'aime pas la plupart des choses que font les autres. Il me faut un certain temps pour comprendre ce que la culture de masse considère comme important et passionnant, et je suis souvent séduit par la façon dont les gens apprécient des choses commela musique etmontre. Ce n'est pas parce que je pense que je suis meilleur ou plus intéressant que le grand public, mais que la vie est courte et je ne veux pas la passer à écouter un milliardaire chanter sur ses chats de compagnie et autres. Mais je suis aussi inconstant et j’ai longtemps eu du mal à comprendre comment une cruche en acier inoxydable et isolée sous vide provenant d’une entreprise de plein air vieille de 110 ans était devenue un symbole de statut social. C'est jusqu'à ce que je lève une tasse Stanley et prenne ma première gorgée de sa paille Flowstate™.

J'avais bien sûr vu les vidéos TikTok. Ceux où des centaines de banlieusards campaient devant des Targets éclairés en Amérique centrale, désespérés de mettre la main sur des bouteilles en édition limitée, les disposant chez eux dans un mur arc-en-ciel de trophées et démontrant toutes les poudres aromatisées que vous pouvez y mettre. inciter l'esprit à faire quelque chose d'aussi naturel que boire de l'eau. (L’alternative est – et soyez indulgents avec moi – que vous puissiez boire dans un verre traditionnel au fur et à mesure que votre corps envoie des signaux de soif.) La précipitation, la rapidité et la compulsion avec lesquelles les gens stockaient ces flacons esthétiquement difficiles représentaient pour moi le pire. aspects du consumérisme en ligne. Une soif inextinguible de plus de choses et de choses. Le fait que vous puissiez désormais acheter toute une gamme d’accessoires livrés directement – ​​sacs à dos, anneaux à collation, breloques et supports de téléphone – pour décorer ces récipients déjà encombrants ne fait qu’empirer les choses.

Puis quelque chose a changé : un colis non marqué a atterri sur mon bureau. À l'intérieur se trouvait une immense tasse de voyage bleue – le gobelet à paille Flip Stanley's Iceflow™ – dissimulée dans un emballage en nid d'abeille. Je me demandais s'il s'agissait d'une farce ou d'un faux cadeau de quelqu'un que j'avais déjà contrarié par mes écrits. Parce que la seule fois où j'ai fait référence au produit, c'était dansmois à l'avance, au cours desquels il me semble avoir utilisédu sac à main Miu Miu Arcadie de comme prétexte pour écrire une chape sur l'engouement et insulter les gens assez naïfs pour y participer. (Les Stanley ne peuvent pas être une alternative écologique au plastique à usage unique lorsque vous en collectez des centaines ; les Stanley ne vous aideront pas à atteindre la santé et l'hydratation lorsque vous les empilez avec des édulcorants radioactifs ; les Stanley ne peuvent pas être à la mode alors qu'ils sont extrêmement populaires parmi les mamans républicaines. influenceurs.) Aucun publiciste ne voudrait approuver ce genre de message, et je ne sais donc toujours pas comment un tel message s'est retrouvé en ma possession. Je suis ravi que ce soit le cas.

Je suppose que j'étais généralement reconnaissant de recevoir un cadeau, et j'ai commencé à faire défiler la bouteille dans le bureau avec un sentiment de détachement ironique. J'ai souri d'un air entendu lorsque mes collègues m'ont dit : « Mais, Daniel, ce n'est vraiment pas toi ! », et pourtant ce précieux thermos couleur croco est depuis devenu ce qu'il y a de plus sérieux chez moi. Cela fait du bien d'allaiter dans un gobelet géant dans un environnement d'entreprise – un mécanisme d'auto-apaisement que Freud, j'en suis sûr, associerait à une sorte de cicatrisation parentale après des décennies d'infection – alors que le poids et la taille de la chose rendent je me sens délicate, bébé. Et lorsque je m'aventure dans la cuisine avec mes mains enroulées autour de cette poignée robuste, j'ai l'impression d'être l'un de mes ancêtres celtes tirant des seaux d'un puits commun. Le flux est fluide, le contenu est frais. (Il y a eurapportsdes Stanley survivant aux incendies, les glaçons tintant toujours à l'intérieur malgré les flammes.) Mais plus que cela, j'ai appris, grâce à une utilisation constante et à des déplacements aux toilettes, qu'il est possible que les choses soient si peu chics qu'elles le deviennent. . Ce goût existe sur un fer à cheval.