Nicole Kidman ressent toujours tout cela

Tu sais quoi, à la réflexion, seraitj'aimerais voir le plateau de viande. Nous sommes dans un restaurant aux nappes blanchesNous sommes à Mayfair, et notre serveur tient une dalle de bois recouverte de diverses coupes de bœuf cru comme une offrande. Kidman n'a pas l'intention de commander un steak. Il est midi passé ; elle est privée de sommeil et éveillée depuis peu, mais on dirait toujours qu'elle vient de sortir de la mer sur une coquille d'huître. Néanmoins, elle semble véritablement captivée par le bœuf. « Je n'ai jamais vu de planche à viande », dit-elle lentement, les mots semblant étranges ensemble. "Bon Dieu, laisse-moi le voir."

Le serveur impatient lui fait découvrir les différentes coupes. Nous sommes ses seuls clients, alors il nous donne du fil à retordre. « Les Wagyu et les Black Angus d'Australie », dit-il. "Et le filet mignon anglais avec l'os", dit-il.

"Waouh,» dit-elle. "Viensonnnn! » Ses yeux – de grands tourbillons bleus – s'écarquillent, comme s'il regardait un magicien révéler la carte qu'elle avait placée au fond de leur deck. "C'est beau." Je pense à la publicité très mémorable de Kidman dans les cinémas AMC, où elle est assise dans un cinéma vide, regardant l'écran comme si elle croisait les yeux du seul véritable amour de sa vie.

« Est-ce que tu vas manger de la viande ? Kidman me parle maintenant. Je secoue la tête. "Ouais", rit-elle en disant au serveur, "je reviens ici à l'heure du dîner." On pourrait presque croire qu'elle n'est pas seulement polie. Il s'éloigne, sans succès mais rassasié par toute l'expérience Nicole Kidman.

C'est le décalage horaire qui a empêché Kidman de dormir jusqu'à 5 heures du matin hier soir, terminant ainsi le roman de Miranda July.À quatre pattes(« Parlez de brut »). Elle vient d'arriver à Londres depuis son domicile de Nashville via le, où elle a présenté son nouveau, le drame psychosexuel de Halina ReijnPetite fille, au public pour la première fois. «[C'était] terrifiant», dit-elle. "Mais en même temps, passionnant."

C'était terrifiant et passionnant parce quePetite fille, dans lequel elle incarne une PDG d'une cinquantaine d'années au milieu d'une liaison teintée de BDSM avec un stagiaire d'une vingtaine d'années, présente sa performance la plus vulnérable depuis des années. Kidman dit que le réaliser était encore plus difficile que le légendaire mystère érotique de 1999Yeux grands fermés, qu'elle a, pour mémoire, tourné pendant plus de 15 mois épuisants (l'un des tournages les plus longs de l'histoire du cinéma) aux côtés du réalisateur le plus obsessionnel du cinéma, Stanley Kubrick. «Je suis dans tout le film [dansPetite fille] », explique Kidman. « Il y a tellement de gros plans. C'est un dépouillage complet de moi.

Petite fillecommence par un faux orgasme. Dans le premier des nombreux gros plans du visage de Kidman en tant que Romy, heureusement mariée mais sexuellement insatisfaite, elle respire fort, laissant échapper de doux gémissements. C'est un peu comme n'importe quel autre point culminant que vous avez vu à l'écran – peut-être un peu plus crédible que la plupart. Et puis Romy descend de son mari Jacob (Antonio Banderas), traverse le couloir jusqu'à une autre pièce, s'allonge à plat ventre, joue du porno "Daddy" sur son ordinateur portable, met ses mains dans son pantalon et mord son pull pour étouffer ses gémissements. alors qu'elle se rend dans unréelorgasme.

Ce n'est vraiment que le début. Samuel, le stagiaire de Romy, joué par le jeune Britannique ascendant Harris Dickinson, semble comprendre immédiatement que Romy a envie de quelque chose au-delà du sexe conjugal placide auquel elle est habituée. Au travail, Samuel lui envoie un grand verre de lait, non sollicité. Il la regarde de l'autre côté de la pièce alors qu'elle l'avale d'un seul coup, laissant des cuillerées blanches aux coins de sa bouche. Plus tard, il la fait ramper sur le sol et faire sortir le lait d'une soucoupe, puis lèche le reste de son visage. ("J'adore quand il m'envoie du lait", dit Kidman.) Quand nous voyons Romy jouir pour de vrai avec Samuel, cela met en évidence la fraude de la performance d'ouverture : un gémissement lourd et guttural qui semble excavé du plus profond de lui-même. Comme le dit Kidman, cela ressemble à des « vidéos personnelles », et non à quelque chose que vous envoyez dans les cinémas du monde entier.

Roi,Petite filleLa réalisatrice de , a écrit le film comme une lettre à elle-même. "Je suis extrêmement confus et honteux à propos de ma sexualité et de mon corps, et surtout en vieillissant, cela ne va pas disparaître", me dit Reijn. "Le film est une lettre qui dit : 'S'il te plaît, essaie d'être un peu plus à l'aise avec la bête qui sommeille en toi.' Se regarder et ne pas être dégoûté.'

Kidman, 57 ans, a déjà fait preuve de courage à l'écran, mais cela ressemble à quelque chose de complètement différent. L'un des nombreux gros plans du film montre le front de Romy recevant une injection de Botox ; l'éclairage est dur et on peut voir dans ses pores. « Pourquoi est-ce que tu te fais ça ? » lui demande sa fille à l'écran. "Tu ressembles à un poisson mort." Il n’y a peut-être personne au monde dont le visage soit plus intensément scruté que celui de Kidman. DansPetite fille, elle semble dire :Fais ton pire.

C'est un film destiné à provoquer de vives réactions. Certains pourraient juger Romy ; certains pourraient se voir en elle. Quoi qu’il en soit, cela vous fera réfléchir à la façon dont la honte a pu obscurcir la vôtre.. "Oui", dit Kidman. "C'est ce que voulait Halina."

Mais quand il s’agit de discuter de tout cela – un lundi après-midi ? Dans un restaurant ? Avec un inconnu ? Allez. "Je ne peux même pas parler de ça!" dit Kidman en grimaçant lorsque je demande si le public voit encore une femme d'une cinquantaine d'années se masturber à l'écran comme un tabou. Au lieu de cela, nous évitons le sujet, Kidman vantant les avantages surnaturels de la natation en eau froide alors que je me demande si je peux vraiment me résoudre à prononcer le mot « gicler » devant Nicole Kidman.

…EtOh, Dieu merci, le serveur est de retour et il veut prendre notre commande. «Je vais prendre la sériole…», dit Kidman. « As-tu des huîtres ? Six, ce serait génial.

Je dis au serveur que j'aurai exactement la même chose.

"Toiquoi?!" dit-elle avec un rire aigu. « J'aurai ce qu'elle a ! »

En mai 2003, Kidman était présent à un autre festival de cinéma– Cannes – présentation d'un film indépendant différent et stimulant : celui de Lars von TrierDogville. Deux mois plus tôt, elle avait remporté un Oscar à l'ancienne, en incarnant un personnage historique doté d'un gros nez prothétique (en l'occurrence, Virginia Woolf) dansLes heures.Dogvilleest un cauchemar avant-gardiste de trois heures dans lequel, sur un décor noir et nu où les maisons sont délimitées par des dessins à la craie au sol, Grace, le personnage de Kidman, est violée à plusieurs reprises par de nombreux hommes et, pour se venger, incite au meurtre de masse. Lors de la conférence de presse, Kidman était assise avec ses boucles blondes attachées, souriante dans une robe noire et une paire de lunettes œil-de-chat. S'appuyant en arrière sur sa chaise, elle alluma une cigarette, prit une bouffée et expira, l'air extrêmement détendue.

À l’époque, elle semblait à l’épreuve des balles. En un peu plus d'une décennie à Hollywood, elle s'est taillée une place comme l'une des interprètes les plus polyvalentes et les plus rentables de l'industrie, une actrice aussi à l'aise dans les comédies noires (Mourir pour) et(Pour toujours), comme elle l'était(Moulin Rouge!) et(Les autres). Elle jouait dans le bac à sable et s'épanouissait.

"Elle est attirée par le radical, par l'innovation et par les gens qui inspirent vraiment de manière créative",Les heuresle réalisateur Stephen Daldry me l'a dit. UNSalon de la vanitéle profil de 2002 cite le courage et l'engagement de Kidman, évoquant les blessures subies lors des tournages : côtes cassées, genoux ensanglantés, chevilles extrêmement enflées. « Elle n'a peur de rien », poursuit Daldry. «Je veux dire littéralement sans peur. Elle entrera dans une rivière au débit rapide et se plongera comme pour se suicider pour de vrai. La regarder allumer cette cigarette auDogvilleconférence de presse – comme je le fais à chaque fois que le clip refait surface sur les réseaux sociaux – il est difficile d'imaginer que quelque chose puisse la secouer.

Un peu plus d'un an plus tard, Kidman était à Venise pour la première de Jonathan Glazer.Naissance, un film dans lequel elle incarne une veuve qui croit que son défunt mari est revenu sous la forme d'un garçon de 10 ans.Naissancea été démembré par les critiques, plusieurs citant une scène dans laquelle le personnage de Kidman se baigne avec ledit enfant dans leurs critiques indignées. «[There was] beaucoup de huées», me dit Glazer par e-mail. « Nicole était cependant inébranlable dans son soutien à ce projet. Elle en avait une meilleure compréhension que la plupart des gens à cette époque. Elle est restée calme. Rien de tout cela ne l’a laissée perturbée.

Kidman était cette entité rare : une star à succès qui comprenait encore la nécessité pour l’art d’être provocateur et d’affronter des questions inconfortables. Elle était curieuse – elle l’est toujours. Son mari, le musicien, plaisante en disant qu'elle ne fait pas de bavardages. Elle quittera une conversation lors d'un dîner en sachant ce que la personne met sur son toast ainsi que sa plus grande peur. "Il dit : 'Tu as découvert tout ça ?'", dit Kidman. "Et je dis : 'Tu ne leur as pas demandé ça ?!'"

Dans les années qui ont suiviNaissance, cependant, son attention a quelque peu changé. « Je n'ai pas dirigé un film indépendant sérieux [depuis un moment], c'est vrai », dit-elle. «Je n'ai pas fait deNaissancependant longtemps." Sa vie a beaucoup changé au milieu des années 2000. Elle a fondé une famille avec Urban, qu'elle a épousé en 2006, et a eu deux filles. "QuandMoulin Rouge!Quand je suis sortie, j'étais DJ à deux ou trois heures du matin », dit-elle. «Je ne ferais pas ça maintenant. Et c'est un choix.

Après que Kidman ait eu 40 ans, on a commencé à avoir l’impression que l’industrie se resserrait autour d’elle. Elle avait plus de mal à obtenir les rôles qui l'intéressaient et craignait d'avoir atteint la « limite d'âge » que tant de femmes à Hollywood redoutent. Plutôt que d’arrêter complètement de jouer (ce qu’elle dit avoir sérieusement envisagé), Kidman a créé sa propre société de production, Blossom Films, dans le but de se forger un sillage pour elle-même et pour d’autres artistes féminines – scénaristes, productrices, réalisatrices – qui suivent dans son sillage. L'une de ses premières grandes victoires fut, une adaptation HBO du roman de Liane Moriarty sur un groupe de mères riches de Monterey, en Californie, qui se retrouvent impliquées dans une affaire de meurtre. Au cours des années qui ont suivi, elle a perfectionné le pipeline de lecture de plage dans le crack télé, avec des émissions comme, 2021Neuf parfaits inconnus, et cette année, qui a dominé les charts mondiaux de Netflix pendant des semaines après sa sortie. Personne ne fait un polar de l’élite côtière blanche comme Kidman.

"Nicole est incroyablement instruite et comprend vraiment comment adapter les réalisateurs au matériel", déclare Reese Witherspoon, sonDe gros petits mensongesco-star et producteur. « Elle regarde une quantité incroyable de films de cinéastes émergents et sait très bien avec qui elle souhaite travailler. Elle est également toujours prête à relever de nouveaux défis, en particulier des rôles qui explorent une expression unique de l'identité féminine.

Ce à quoi je veux en venir, c'est que Kidman pourrait raisonnablement faire unCouple parfaitpar an pendant les 20 prochaines années et en rester là. Alors pourquoi prend-elle des risques créatifs en ce moment – ​​se terrifiant même ? Ou, en d’autres termes : pourquoi lui a-t-il fallu si longtemps pour retourner au bac à sable ?

En partie, dit Kidman, c'est parce qu'elle a voulu faire quelque chose dans la veine dePetite filledepuis longtemps, elle n'a pas trouvé le bon projet. Lorsqu’elle lit un scénario qu’elle adore, un rouage commence à tourner en elle. C’est ce qui s’est produit lors de toutes ces fluctuations folles au début des années 2000. «Je ne les trouve pas audacieux, c'est ça le problème», dit-elle. « Pas quand je les lis. Je les vois juste comme : « Oh mon Dieu, je dois faire ça. » C'est arrivé avecNaissance. La même chose avec [Petite fille], etYeux grands fermés. Tous.Dogville.»

Ces scripts ne sont pas aussi courants à l’ère du désabonnement algorithmique. « C'est pour ça qu'il y a si peu de bons films », me dit-elle. « Vous ne les lisez pas. Ils ne sont pas financés ou ne sont pas trouvés ; ils sont assis sur des étagères ou sur les ordinateurs des gens ; ils ne parviennent pas à venir au monde.

Mais peut-être que la raison pour laquelle Kidman fait cela en ce moment est moins due à la situation de l'industrie qu'à celle où elle se trouve en tant que personne. Plus tard dans notre conversation, nous parlons des films qui la font pleurer.était récent, etÀ l’envers 2. «Je pleure, je le fais», dit-elle. «Je me considère ouvert aux émotions.»

Il semble que vos émotions soient très proches de la surface.

«Plus encore maintenant. Encore plus.

Et puis elle part sur une belle tangente sur la façon dont le franchissement de jalons majeurs de la vie au cours des 20 dernières années l'a connectée à sa propre humanité, et comment le grand rien noir devient plus net à mesure que vous atteignez la cinquantaine et que vos enfants grandissent. debout et tes parents meurent. Pourquoi ressent-elle tout cela encore plus maintenant, à 57 ans ? Eh bien : « Mortalité. Connexion. La vie arrive et vous frappe. Et la perte des parents, l’éducation des enfants, le mariage et tout ce qui fait de vous un être humain pleinement sensible. Je suis dans tous ces endroits. Ainsi va la vie, ouf. C'est définitivement un voyage. Et cela vous frappe à mesure que vous vieillissez, à quel point – » elle prend une respiration brusque et dramatique « – c'est un réveil à 3 heures du matin en pleurant et en haletant. Si vous êtes dedans et que vous ne vous engourdissez pas. Et je suis dedans. Pleinement dedans.

Et vous commencez à voir que Nicole Kidman n’est peut-être pas intrépide du tout.

Notre serveur a revenu, cette fois avec deux assiettes décorées de fines lanières de sashimi à queue jaune et une cuve d'huîtres en argent ridiculement grande. Nous ignorons tous les deux les baguettes et mangeons les sushis de manière indigne : avec une fourchette.

Kidman parle du processus d'agir. Elle n'aime pas trop analyser son travail (« La dissection devient dégueulasse. Ça fait un peu monter soi-même ou quelque chose comme ça… Avez-vous ce terme ici, « vous-même » ? »). Mais même si elle se sent un peu mal à l’aise à l’idée de qualifier son processus de « méthode », elle convient que c’est probablement le mot le plus juste pour le désigner. "Je suis prête à aller n'importe où pour que ce soit réel et profond", dit-elle, "et certaines choses s'enclenchent et c'est cellulaire."

Ce que cela signifie en pratique, c'est qu'elle doit vraiment ressentir tout ce que ressent son personnage – sinon, cela ne lui donnera pas le coup de poing émotionnel nécessaire. « Vous pouvez absolument savoir quand les gens appellent quelque chose », dit-elle. « Pour moi, ça ne marche pas. Cela ne me touche pas. » Lorsque la caméra s'arrête de tourner, elle ne peut pas simplement enlever son costume et s'en aller. Tous les sentiments négatifs persistent dans son subconscient. «Je tombe malade ou je suis dérangé», dit Kidman. "Ça pénètre dans mes rêves, je dors mal, je tremble, j'en ai toutes sortes de manifestations physiques différentes."

Kidman sait bien sûr que ce n’est pas réel. Mais les effets peuvent l’être. « Votre corps se dit simplement : « Oh, c'est vrai, cela se produit, et je réagis comme n'importe qui au stress », dit-elle. Ainsi, lorsque Kidman explore la psychologie d'une victime de violence domestique, comme elle l'a fait dans le rôle de Celeste dansDe gros petits mensonges, cela peut avoir des conséquences néfastes. «[It] était assez bouleversant», dit-elle. "Cela court-circuite votre cerveau."

Petite fillel'a affectée comme ça. Les cauchemars, les palpitations cardiaques au milieu de la nuit. Et ce n’est pas si surprenant après avoir vu le film. Romy a faim, elle est excitée et elle a honte, et son désir est si grand que céder pourrait détruire son mari et dévaster ses enfants. C’est beaucoup à prendre pour n’importe quel subconscient.

Reijn a pu constater directement comment cela affecte Kidman. « La voir agir pour moi, c'est comme un exorcisme », dit-elle. "Elle va au-delà de l'ego, au-delà de la raison et au-delà de la peur… Ce n'est pas qu'elle n'a pas peur, vous savez, elle a super peur, mais elle y va quand même."

Il y a un revers à ce processus : parfois, la vie de Kidman finit par nourrir son travail. Il y a des années, lors d'une conférence à la conférence Women in the World à Londres, elle a déclaré qu'elle était fascinée que ses performances immédiatement après son divorce en 2001 aient été « applaudies ». Elle faisait surtout référence àLes heures, pour lequel elle a remporté l'Oscar. « L’un des défis qu’elle a dû releverLes heuresc'est qu'elle était au milieu de ce traumatisme émotionnel », explique Daldry. « Elle était donc particulièrement vulnérable, elle était particulièrement disponible émotionnellement et a fait un véritable voyage avec moi. Je pense que l’une des façons dont elle a survécu à ce processus a été de se plonger dans le monde de Virginia Woolf et de devenir obsédée par son travail. Je pense que c'était une façon d'effacer le traumatisme émotionnel de sa vie privée, en investissant toute cette énergie et tout ce qui faisait mal dans le rôle.

Avec le recul, a-t-elle l’impression que sa performance a été affectée – voire améliorée – par le fait qu’elle traversait une période aussi difficile ? «C'est un truc d'un autre monde. Je pense que c'était ma jeunesse qui parlait », dit Kidman. "Le subconscient et le subliminal sont des choses étranges."

Ou prendreExpatriés, la mini-série de Lulu Wang du début de cette année, dans laquelle Kidman incarne une mère dont le fils de trois ans disparaît à Hong Kong. Dans la scène la plus bouleversante de la série, son personnage Margaret se voit présenter à la morgue le corps d'un enfant qui correspond à la description de son fils. Avant que le drap ne soit soulevé, le visage de Margaret se fond dans unéclat de rire torride. Il s'agissait d'une petite improvisation, inspirée par l'un des moments les plus difficiles de la vie de Kidman, lorsque son père est décédé en 2014. Elle a eu une réaction similaire lorsqu'elle a vu son corps dans le cercueil pour la première fois. "J'ai littéralement commencé à rire parce que j'étais tellement affligée et dévastée", a-t-elle déclaré.Elleplus tôt cette année. « Mon corps et mon psychisme ne pouvaient tout simplement pas le supporter. »

Ce n'est pas un choix, dit-elle, mais ses propres expériences filtrent. « Tout est là, tout est là », dit Kidman, entre les huîtres, ce qui signifie que tout ce qu'elle a vécu dans la vie – le bon et le mauvais – peut informer son travail. "[Mes émotions] doivent s'exprimer d'une manière ou d'une autre."

Kidman rit beaucoup. Elle rit à la fin de la plupart des phrases. Elle rit quand je passe un peu trop de temps à réfléchir à une question (« Parce que tu dis 'Hmmmm' », dit-elle en mettant un doigt sur ses lèvres et en regardant au loin). Elle rit lorsque le serveur dépose sur la table des hamburgers miniatures non sollicités (« Voulez-vous un slider ?Ahaha.Non. »).

Alors que nos assiettes sont débarrassées, Kidman commande un cappuccino au lait écrémé. Quand il arrive, elle administre une modeste dose de sucre et commence à jouer avec la mousse, remuant le lait d'avant en arrière, sur lui-même et sur lui-même, léchant le dos de la cuillère, mangeant ce qui est apparemment une boisson comme une glace.

«J'adore le vent», dit-elle. Elle regarde vers les abords de Hyde Park, regardant les feuilles se déplacer.

Vous aimez le vent ?

"Oui."

Et ça ?

«Je ne sais pas, j'adore ça. Parce que c'est une autre force venant d'ailleurs. Et les choses sont toutes différentes : parfois c'est un jeu d'enfant, parfois c'est une tempête. Je l'aime."

En ce moment, dis-je, il est impossible de ne pas penser à un mème particulier de Nicole Kidman (il y en a beaucoup) : elle a probablement au début de la trentaine, et elle se tient sur le trottoir dans un haut rose, se prélassant au soleil, ses yeux fermés, ses bras écartés, sa bouche ouverte comme si elle poussait un profond soupir de soulagement. Est-ce qu'elle connaît celui dont je parle ?

«Oui», dit-elle. « Ce n'était pas moi ; ça venait d'un film, ce n'était pas la vraie vie. Je connais cette image !

L'histoire qui accompagne ce mème chaque fois qu'il circule est que Kidman venait de quitter le bureau de son avocat après la dissolution de son premier mariage. « Ce n'est pas vrai », rit-elle. "J'ai aussi vu celui où j'applaudis comme ça." Elle commence à applaudir comme je l'ai vue applaudir des dizaines de fois sous forme de gif, avec ses doigts pointés vers l'arrière et seules ses paumes se rencontrant. "Parce que j'avais une énorme bague empruntée et c'était vraiment douloureux, et j'avais peur de détruire la. Ha! Il y a toujours quelque chose derrière les images qui sont diffusées, n'est-ce pas ?

Qu'en est-il de celui où elle se tenait, bouche bée, au premier rang des Oscars ? La phrase habituelle – démystifiée plus tard – est que c'était sa réaction lorsque Will Smith a giflé Chris Rock.

"Oui," rit-elle à nouveau.

Et puis, bien sûr, il y a la publicité AMC susmentionnée, un appel au « retour au cinéma » filmé pendant la pandémie et ensuite retenu par le film Twitter pour son étrangeté attachante, qui a solidifié sa place de gardienne de l'expérience cinématographique.

«Ouais, ouais», dit-elle. "'Le chagrin fait du bien dans un endroit comme celui-ci.' Mais je ferai n'importe quoi pour le cinéma, donc tu peux m'imiter autant que tu veux.

Le serveur revientet place une assiette de biscuits miniatures aux pépites de chocolat sur la table entre nous. Il reste là pendant une minute, intact. "Tu ne veux pas de cookie?" » dit Kidman avec un sourire.

En fait, je le fais, mais je ne vais pas être le gars qui bat Nicole Kidman dans l'assiette à biscuits.

«C'est une réplique du film», dit-elle. "Tu ne t'en souviens pas?" Je réalise qu'elle fait une blague sur un moment crucial dePetite fille, oùSamuel de Samuel bouleverse la dynamique de pouvoir patron-employé. Je lui retourne la question.

"Bien sûr, je prendrai un cookie." Elle en prend un dans l'assiette et en brise un segment.

Cette année a vu une série de films, dontetJe veux ton sexe, mettant en scène les relations entre une femme plus âgée et un homme plus jeune. Vulture l'a surnommé le « nouveau cinéma MILF ». Kidman a joué dans deux d'entre eux :Petite filleet NetflixUne affaire de famille, opposé. Les deux projets ont été tournés à quelques années d’intervalle, me dit Kidman, et la proximité de la sortie est fortuite. De plus, elle n'est pas gênée par les gens qui moralisent sur les relations liées à l'écart d'âge. « Mon truc, c'est que cela se fait depuis des années dans l'autre sens, donc il devrait vraiment y avoir beaucoup plus de ces histoires », dit-elle. « Cela ne devrait pas être du genre : « Quel choc ! » Cela arrive. Alors mettons-le à l'écran. Et c'est tout.

Hollywood dans l'ère post-Me Too a eu du mal à montrer du sexe sur les films (cela a coïncidé avec une baisse de 40 % du contenu sexuel à l'écran depuis 2000, selon l'analyste de données cinématographiques Stephen Follows). Mais l'année dernière, le vent semble tourner, avec des festivals à nouveau remplis de films comme,Bizarre, et oui,Petite fille, dont la représentation du sexe fait absolument partie intégrante. Kidman a-t-il l'impression que le sexe a sa place à l'écran ? « Je ne suis pas une grande fan des déclarations générales et massives », dit-elle. "Non, tu ne vas pas vouloir rester là et voir du sexe qui exploite. Il faut que cela soit examiné et disséqué, et c'est le consentement et il y a toutes ces choses autour de ça. Mais nous sommes humains, et cela fait partie intégrante de qui nous sommes.

Jusqu'à présent, nous avons évité la viande de ce qui constituaitPetite filletellement difficile pour elle. Lorsque nous entourons les détails des scènes les plus intimes du film, Kidman oriente la conversation vers l'éloge de ses collaborateurs. Il est clair qu'elle a du mal à parler spécifiquement de sa performance dans le film.

"Oui!" dit-elle en riant à nouveau. « Pouvez-vous le dire ? Je ne sais pas quoi dire. Mais j'adore ça. J'adore le film, donc je ne veux pas le nier ou le rabaisser. Il y a des moments où on se dit : « Je n'aime pas ce film ». Nous avons essayé et nous n’y sommes pas parvenus et je n’aime pas ça. J'aime [Petite fille].”

Elle l’aime, me dit-elle, « pour ce qu’il raconte, ce qu’il défend et ce qu’il permet aux gens de discuter », même quand c’est difficile. «Je l'ai fait parce que dans mon travail, j'avais besoin de faire cela», dit-elle. « Cela fait partie de ce que je fais. Je n'ai jamais eu peur de la sexualité à l'écran, jamais… [Reijn] voulait faire un film sur la libération, le plaisir féminin. Et je voulais faire ça ! Je voulais faire ça. Parce que j'ai fait beaucoup de films où j'ai été puni. J'ai fait des films où on n'en retire vraiment pas de plaisir. Là où on ne voit pas réellement la femme aller… » Elle expire ici profondément, un soupir signifiant une libération de la tension. «Souvent, ces films sont très punitifs. La femme finit par être rejetée ou elle se retourne et doit mendier à genoux.

Ce n’est pas un film qu’elle aurait pu faire avec un réalisateur masculin. « Ma peau change de couleur. Je rougis, je transpire et [Reijn] capture tout cela parce qu'elle le comprend et le sait », dit-elle. Pendant le tournage, Reijn la tenait – la tenait physiquement – ​​entre des scènes intensément intimes lorsqu'elle se sentait trop exposée. « C'est une expérience très, très profonde. C'est une relation dans laquelle tu dis : « Je te fais confiance ». S'il vous plaît, ne me faites pas de mal.

Dickinson a vu comment cette anxiété affectait Kidman sur le plateau. "Je pense que nous avions tous les deux [effrayés] à chaque scène, quelle que soit l'intimité", dit-il. « Et je pense que nous nous disions toujours tous les deux : « Qu'est-ce qu'on fout ici ? Genre, comment ça se passe ? Alors oui, c'était plutôt rassurant de savoir qu'elle était aussi troublée que moi ou effrayée que moi.

Dans ses récents rôles à la télévision, commeLe couple parfait, Kidman est apparu glacial et impeccable – photographié avec révérence, paré de perruques et de maquillage. MaisPetite filleenlève le placage, montrant à la place quelqu'un dont l'armure a été retirée, dont le corps et chaque insécurité sont pleinement visibles. «C’est vulnérable. Incroyablement vulnérable », dit-elle. "Mais j'aimerais vraiment pouvoir ouvrir la porte à ce sujet et ne pas être honteux, puni ou blessé à cause de cela."

"Il faut être très sûr de soi pour faire quelque chose comme ça", explique Banderas. "Si vous n'êtes qu'un tout petit peu en sécurité, ce serait impossible."

Susanne Bier, qui a dirigé Kidman dansLa défaiteetLe couple parfait, a également noté cette qualité chez Kidman. "Elle est dépourvue de vanité", dit Bier. «Je pense qu'elle ne se soucie pas de son apparence. Elle est visiblement belle, mais cela ne l'intéresse pas vraiment. Et cela la rend intéressante en tant qu'actrice parce que cela signifie qu'elle se consacrera pleinement à un rôle. Elle ferait n'importe quoi.

À mesure que l’on vieillit en tant qu’acteur, dit Kidman, « le risque devient de plus en plus profond ». Un exemple : en 1998, juste après le tournageYeux grands fermés, elle a joué dans Sam MendesLa chambre bleueau Donmar Warehouse de Londres – une adaptation de la pièce d'Arthur Schnitzler de 1897La Ronde– dans lequel elle et sa co-star Iain Glen sont apparus entièrement nus. Elle a à peine remarqué les nerfs : « Quand tu es très jeune, tu dis juste : Oh, je vais essayer. » À l'inverse, jouer dans la pièce d'Anna ZieglerPhotographie 51en 2015, elle était envahie par l’anxiété. «J'étais terrifiée», dit-elle. « Et je me souviens avoir pensé : je ne ressentais pas ça quand je faisaisLa chambre bleue. C'est quoi ce sentiment ? Et c’était complètement nerveux. Tellement plus intense.

Le temps vous fait ça. Vous devenez plus conscient des conséquences d’un échec. Kidman aimait rouler en moto. Elle fumait aussi des cigarettes. Elle ne le fait plus non plus. Dans cet esprit, serait-il plus facile d'oublier les choses difficiles et de continuer à être Nicole Kidman d'une manière digeste, en six épisodes, meurtre et mystère ? Qu’est-ce qui lui donne envie de continuer à faire ça ?

Pour une fois, elle ne rit pas du tout. «Vouloir faire partie du monde», dit-elle. « Examiner cette vie, pourquoi nous sommes tous ici et de quoi il s'agit. J'ai l'occasion de travailler avec les personnes les plus extraordinaires du monde, de partager des idées et des philosophies et de changer. Mon Dieu, pourquoi ne voudrais-tu pas le faire si tu le peux ?

je vais laisserdit-le autrement. "Les gens appellent cela du courage lorsqu'une actrice se dévoile et se lance dans l'inconnu, [quand] elle plonge profondément dans les parties les plus sombres de ce que signifie être un être humain", a déclaré Streep en avril, alors qu'elle présentait à Kidman le film américain. Prix ​​​​pour l'ensemble de la vie du Film Institute. « Mais je ne pense pas que ce soit de la bravoure. Je pense que c'est l'amour. Je pense qu'elle adore ça. Et je pense que c'est le plus grand attribut qu'un acteur puisse avoir.

Peut-être que Kidman n'en avait vraiment rien à foutre au début des années 2000, lorsqu'elle tournait le genre de films que les gens huaient dans les festivals de cinéma. Mais elle n'est plus intrépide – personne ne l'est vraiment une fois que la vie a laissé sa marque. Et c'est peut-être pour ça qu'il lui a fallu du temps pour retourner dans le bac à sable, pourquoiPetite filleétait plus intimidant queYeux grands fermés– parce que chaque jour qui passe, elle ressent tout plus intensément : la peur, la gêne, la gêne de s'exposer. Mais elle continue et le fait quand même.

Il y a un autre Kidman meme dont nous n'avons pas eu l'occasion de parler. C'est une capture d'écran d'une fonctionnalité dans leLA Timesà propos de Reese Witherspoon, une anecdote que Kidman a racontée à l'intervieweur. Ils passaient le temps en se maquillant sur le tournage deDe gros petits mensonges. Alors que Witherspoon voulait lui demander de travailler avec Kubrick et, Kidman avait autre chose en tête. "Est-ce que tu penses déjà à mourir, Reese?" elle demanderait. "Parce que j'y pense tout le temps."

Et en tant que mème, complètement hors contexte, c'est drôle – bien sûr. Mais d’après ce que j’ai dit à Kidman, il semble y avoir une réelle douleur derrière cela. Le décès de son père en 2014, alors que ses enfants étaient encore si jeunes, l'a marquée. « Il y a l'aspect mortalité de la vie qui, quand on commence à y faire face, est très lourd », dit-elle. « Quand vous élevez des enfants, vous vous dites : je dois rester ici. Je veux voir tout ça. C'est dévastateur, beau et extraordinaire.

Plusieurs années après la mort de son père, elle était à la maison avec sa mère et ils ont découvert un CD de son père chantant. Sa mère a refusé de l'écouter, car elle trouverait cela trop douloureux. Mais Kidman devait le faire. "C'était comme si on me poignardait le ventre", a-t-elle déclaré.Le New York Times. "Je l'ai laissé allumé."

Elle ne peut s'empêcher de regarder dans le vide de temps en temps. En fait, elle le souligne. Cela rend Kidman plus consciente de l'importance de s'engager dans le monde qui l'entoure ; et la meilleure façon dont elle sait y parvenir est à travers son art.

Une semaine après notre déjeuner, la mère de Kidman est décédée, à l'âge de 84 ans. La nouvelle est tombée lorsqu'elle a reçu la Coupe Volpi de la meilleure actrice au Festival du Film de Venise. En acceptant le prix en son nom, Reijn a lu les mots de Kidman : « La collision de la vie et de l'art est déchirante. Et mon cœur est brisé.

Lorsque nous nous sommes rencontrés, Kidman m'a raconté une autre histoire quelques jours après la mort de son père. Elle était avec ses filles, qui avaient alors quatre et six ans. Elle était dévastée et pleurait. « La petite était si petite qu'elle ne savait pas si je jouais ou non. Elle a dit : « Maman agit maintenant ? Et la plus âgée m'a dit : « Non, maman n'agit plus maintenant. » » Elle dit cela avec un rire différent, plus las. "Mais le plus âgé m'a dit : 'Tu ne seras pas triste demain matin ?' Parce qu'ils ne veulent pas d'une maison pleine de tristesse. Qui le fait ?

C’était un rappel qu’elle devait se rallier pour eux. Elle avait besoin de surmonter la douleur. « Et avant de vous en rendre compte, vous réussissez », dit-elle. « Et en les défendant, vous vous améliorez. Parce que ça continue. Cette ligne naturelle de la façon dont cela est censé se dérouler. Les parents, puis vous, puis les enfants. C'est la voie naturelle. Donc si cela arrive, c’est une bénédiction.

Cette anecdote l'a amenée à parlerTrou de lapin– le 2010elle a produit et joué dans un film sur la perte d'un enfant – et pourquoi elle l'a fait. C'est un choix fascinant d'avoir fait ce film à ce moment-là. Car sachant comment elle travaille, elle aurait vécu un enfer. "Je devais le faire parce que j'avais mon enfant et je me disais : 'OK, maintenant je dois faire un film qui traite d'une manière ou d'une autre de la possibilité la plus dévastatrice que d'autres personnes aient dû traverser'", dit-elle. . "C'était horrible de le faire, mais je voulais le faire parce qu'il y a des gens qui vivent cette expérience et je voulais les contacter et leur dire : 'Voici quelque chose pour vous, et vous êtes aimé et compris.'

«C'est une bouée de sauvetage. MêmePetite filled'une manière étrange, c'est une bouée de sauvetage. C'est comme si c'était OK. C'est bon. Tu sais? Vous pouvez toujours être aimé pour les parties les plus profondes de qui vous êtes.

Une version de cette histoire a été initialement publiée dans le numéro de décembre 2024 de GQ sous le titre « Nicole Kidman ressent toujours tout ».

Stylisme parKatie Grand
Adaptation parAlison O'Brien
Cheveux parAdil Abergel
Maquillage parGucci Westman
Manucure parEmily Rose Lansley
Assistante de production,Martin Eito