Tout ce que je veux pour Noël, c'est que ça se termine

Quand je parle à mes amis avant, je me rends compte qu’il y a – à l’exception de quelques petits salauds vraiment joyeux – un sentiment commun que cette période de l’année est en fait plutôt merdique.

Il y a une grande tristesse qui plane chez beaucoup d’entre nous, mais nous sommes infiltrés, voyez-vous ; nous enfonçons nos sentiments au fond de notre estomac et les noyons dans Baileys. Nous nous cachons comme d'humbles héros, laissant les enfants s'amuser et les couples vaniteux s'embrasser avec leur selfie-stick. Nous devons être souriants et participer à la fête parce que les gens en fête le veulent, et les gens en fête obtiennent toujours ce qu'ils veulent. Mais pourquoi ? Mark Corrigan a demandé un jour : « Pourquoi les gens qui veulent parler de choses gagnent-ils toujours ? » Dans le même ordre d’idées : pourquoi ceux qui veulent que nous soyons heureux à Noël gagnent-ils toujours ?

Pourquoi est-ce que je me sens triste ? Aucune idée. C'est bizarre parce que je suis dans une bonne position, et cette année a probablement été ma meilleure année à ce jour. Au printemps, j'ai obtenu un contrat de livre ; en été, j'ai ma propre chronique en anglaisVogue; et en automne, jeavec un très gros morceau d'homme. S’il y avait une année pour moi pour jouer le rôle de la protagoniste d’un film de Noël odieusement romantique, ce serait maintenant. Selon le récit classique des comédies romantiques de Noël, je devrais flâner devant les réverbères des places de la ville, portant des gants en cachemire beige, la tête enveloppée dans un chapeau mignon, mes mollets enfermés dans des bottes en cuir marron coûteuses et mes lèvres recouvertes d'un rouge élégant. Mes bras devraient être emmêlés avec ceux de mon beau gosse d'Hollywood ; mes talons devraient être clippés ; et je devrais me cogner la tête en arrière dans une pure joie et un rire odieux, le nœud général de la blague étant à quel point la vie est incroyable pour une belle femme blanche à l'approche de Noël. Je me sens stupide de ne pas être heureux, mais que puis-je faire ? La tristesse de Noël nous envahit, moi et mes camarades grimaces. Nous sommes nés grincheux et nous serons toujours des grincheux.

Au lieu de mon moment de montage de film, je piétine les rues de Soho et je regarde les lumières scintillantes d’un air renfrogné. « C'est déjà Noël ? C'est reparti, je marmonne. "Putain, putain." Je me fais débarquer par les grands joyeuxhommes en costumes lors de leur fête de Noël. « Calme-toi, mon amour ! Ce n'était qu'une blague. Fais chier, espèce de pervers. J'enfourche mon vélo pour échapper à ces foutues rues et je suis presque écrasé par un tuk-tuk rose en fourrure qui fait exploser "All I Want for Christmas Is You" de Mariah Carey. Les passagers du tuk-tuk me regardent tandis que je passe devant eux ; la méchante sorcière du West End lui rend son regard. Les heureux jeunes parents sont avec leur garçon potelé, roux et aux yeux brillants, écrasé entre leurs cuisses réconfortantes. Le petit garçon rayonne de joie de Noël, ravi par la magie. Le pauvre fils de pute ne sait pas que le Père Noël n'existe pas et que son père a une liaison avec son professeur d'anglais, M. Smith.

Je me souviens que quand j'avais neuf ou dix ans, ma mère est venue me chercher à l'école et je lui ai dit : « Maman, tu me dis que mentir est vraiment mauvais, alors quand je te demande si le Père Noël existe et que tu me dis oui, eh bien. , si tu me mens, tu as péché et tu iras en enfer. Je n'étais pas religieux, juste démoniaque. Après l'avoir interrogée pendant des heures à ce sujet, la suppliant de lui dire la vérité, l'interrogeant pour une explication détaillée de la logistique derrière toute la cheminée, une mascarade de bourrage de bas, elle a finalement dit franchement: "BIEN, POUR L'AMOUR DE PUTAIN, PÈRE NOËL N'EST PAS RÉEL. Et ainsi tout a commencé. À partir de ce moment-là, un peu d’esprit de Noël a quitté mon corps au fil des années. La puberté est arrivée, puis les petits amis, puis la mort de la famille, et puis soudain, vous êtes un adulte et Noël n'est en réalité qu'une grosse blague. Eh bien, cette année, l'esprit de Noël est totalement absent de mon corps. Je suis à sec et tout ce que je veux pour Noël, c'est que ça se termine.

Mis à part mon amertume maladroite, la tristesse spécifique de tout cela est difficile à exprimer. Je suppose qu'avec ces trois jours – la veille de Noël, le jour de Noël et le lendemain de Noël – la majeure partie du pays fait une pause, et avec ce changement viennent une sentimentalité pure et pure et une réflexion sur une autre année passée, une autre réunion de famille où cette personne a disparu. ou une autre nouvelle personne est arrivée. Nous sommes obligés de prendre un moment et de remarquer que le temps passe, et tout se passe trop vite. Je veux redevenir le petit roux potelé, et je ne veux pas qu'on me rappelle que je ne le suis pas. Les lumières scintillantes et les hommes d’affaires en costume qui rient me donnent l’impression que je devrais être plus heureux que je ne le ressens.

N'importe qui ! Laissons tout cela de côté, d'accord, et continuons ? Raidissez votre lèvre supérieure et continuez à sourire en serrant les dents. C'est ce que nous faisons de mieux.

Comme toujours, la nourriture est la grâce salvatrice – tout comme le sexe. Se blottir sous le gui ; peu importe avec qui, profitez simplement de la chaleur supplémentaire sous vos draps. Et mangez un sandwich de Noël – peu importe le supermarché. Je viens d'un monde privilégié où je dispose d'un très grand réseau de soutien, et où l'on peut se permettre de se livrer à la gourmandise et à l'hédonisme. Pour cela, je suis profondément reconnaissant. Je suis reconnaissant pour le jambon fumé, le bon fromage, le vin chaud, le chocolat bon marché, les fruits confits, la sauce au pain, la sauce à la dinde, les Baileys glacés, les chips Walkers, les sandwichs farcis et les cigarettes du matin.

Nous vaincrons Noël. Plus important encore, nous devons nous entourer de notre communauté – les autres grimaces nihilistes, apathiques et tristes. Nous pouvons nous entourer d’amis qui ressentent la même chose que nous. Nous pouvons nous rassembler dans les pubs des sous-sols de la ville – ceux que les gens festifs évitent en raison du manque de guirlandes. On peut se cacher dans les forêts ou dans les parcs, et comme leSociété des poètes morts, nous pouvons nous rassembler autour d'une seule flamme et dire les vilaines choses que nous ne devrions pas dire en période de panique de Noël.

Tarte : Mésaventures d'un chef anonyme par Slutty Cheff