Jesse Eisenberg s'inquiète de son niveau d'anxiété.Prenons l’exemple d’aujourd’hui : à l’heure du déjeuner, son esprit grouille déjà de vers cérébraux qui pourraient mal se passer. Avant d’entrer dans le restaurant Little Poland, j’ai aperçu Eisenberg marchant en cercles serrés sur le trottoir. Il parlait, via, à son père, qui lui disait de ne pas paniquer parce que son nouveau,Une vraie douleur,avait fait la une de la section arts duNew York Times.
« Attends, c'est vrai ? C'est? Oh, c'est vrai, comment ? D'accord, d'accord, d'accord. Alors c'est bien, non ?'", a-t-il déclaré.
"Ouais," répondit son père. "C'est bon."
Mais en réalité, ce n’est que le début. Aujourd'hui, nous sommes le 1er novembre et c'est25 degrésd'une manière ou d'une autre? C'est aussi le jour où son film sort aux États-Unis, et une histoire sur la souffrance du peuple juif, enceclimat politique ? D'ici, c'est seulementtrois joursjusqu'à l'élection présidentielle et l'élection par l'Amérique d'un « fasciste », et ainsi les fantômes qui se balancent du plafond pourraient être vieux d'un jour.décorations, mais ils aussipourraittu essaies juste de nous dire quelque chose ?
« Je ne suis jamais allé dans ce restaurant », dit-il après être entré. «J'adore la cuisine polonaise. C'est tellement bizarre que je ne sois jamais venu ici parce que j'ai écrit un film intituléPetite Polognequi a ouvert ses portes dans ce restaurant, mais pour une raison quelconque, j'avais peur d'y entrer.
Eisenberg, 41 ans, parle en longs paragraphes mélodiques, sa voix s'arrêtant pour s'éditer comme un curseur qui va et vient sur chaque phrase. Il est arrivé aujourd'hui dans une tempête de questions polies et merci, merci, inquiet d'avoir peut-être trop froid ici ou que nous soyons en retard pour le plat spécial du déjeuner.
Little Poland est présente dans l'East Village de New York depuis 1985, son bortsch rouge, ses pérogies bouillis et ses boiseries apparemment inchangées depuis lors. C'est le genre de restaurant de distorsion temporelle qui pourrait figurer dansUne vraie douleur– quelque part où vous entrez en cherchant à ressentir le poids de l’histoire et finissez par vous sentir un peu lésé. Eisenberg a planté son nouveau film directement dans cet écart d’attente, en partie inspiré par un voyage en Pologne avec sa femme pour voir la dernière maison dans laquelle vivaient ses ancêtres. « Je me souviens juste de ne pas avoir eu la catharsis que je pensais avoir devant ces trois films. immeuble à étages », dit-il. "Cette dissonance est restée en moi."
Eisenberg, qui a écrit et réalisé le film, incarne David, un New-Yorkais juif névrosé qui se lance dans une tournée commémorative de l'Holocauste en Pologne avec son cousin Benji, rendu irrésistible par le charme capricieux de. Eisenberg, qui descend de survivants polonais de l'Holocauste, a écrit le personnage de Culkin comme un mélange de gars qu'il a connus en grandissant et dont il trouvait la facilité à se déplacer dans le monde étrange et captivante.
Contrairement à David, Benji adore l'étrange soupe polonaise qu'ils rencontrent et s'infiltre facilement dans le groupe de touristes, incitant les étrangers à s'ouvrir sur les moments douloureux de leur vie, les convainquant même en les insultant. La performance de Culkin est magnifique, mais c'est le fait de le voir à travers les yeux vigilants de son timide cousin qui donne à l'histoire son émotion. « Benji met en lumière David, et c'est comme s'il avait été validé par un Dieu », dit Eisenberg.
Une vraie douleurcommence et se termine dans un aéroport, plaçant Benji dans le genre d'espaces anonymes dans lesquels il s'épanouit, mais montrant également la solitude qui accompagne le fait d'être un gars « amusant ». L'arc de David, quant à lui, va au-delà du genre de films qui pourraient mettre en scène ses tendances tendues pour rire. «C'est comme rencontrer un personnage névrotique, puis suivre une thérapie avec lui et réaliser que cette personne est réellement aux prises avec quelque chose», dit-il. "Nous avons été élevés pour rire de ces protagonistes comiques et doux, mais il est fort probable que cette personne pleure aussi pour dormir quelques nuits par semaine."
La plupart des samedis et dimanches pendant les 10 premières années de sa vie, la mère d'Eisenberg se réveillait à 6 heures du matin et se préparait pour son travail du week-end en tant que clown pour les anniversaires d'enfants. Il se souvient l'avoir entendue gonfler des ballons pour remplir des sacs poubelles et accorder sa guitare au piano. "Quand je disais aux gens que ma mère était un clown, ils riaient, et pourtant je la voyais prendre cela aussi au sérieux que mon père qui travaillait dans un hôpital", dit-il maintenant, pliant et dépliant l'emballage en papier de sa paille. « Elle se faisait parfois arrêter pour excès de vitesse et elle portait son costume. C'était toujours choquant pour la police et c'était gênant, [mais] ma mère est une femme si charmante qu'elle charmait toujours la police.
L'ironie ne lui échappe pas : sa mère était un clown de fête d'anniversaire et il était un enfant profondément malheureux, manquant une année d'école parce qu'il était interné pour des problèmes de santé mentale. En grandissant, il ne se sentait pas en phase avec tous les autres qui traversaient chaque jour comme si chaque minute ne sentait ni la vie ni la mort. «Je me demandais pourquoi nous ne pleurions pas tous toute la journée, car il me semblait que le monde était si triste et effrayant», dit-il. « C'est peut-être cela la partie de ce film : je regarderais des gens comme le personnage de Kieran et je me demanderais simplement comment existent-ils ? Ne savent-ils pas que l'école est demain aussi ? Ne savent-ils pas que l'été est éphémère et que nous devons revenir ici ? Ne savent-ils pas qu'ils ne verront pas leurs parents toute la journée de demain ? »
Cette tempête intérieure tourbillonnante – qui s'installe au fur et à mesure que nous parlons et qu'il me regarde dans les yeux pendant des périodes de plus en plus longues – fait partie de ce qui a rendu Eisenberg si convaincant en tant qu'acteur, que ce soit en tant qu'adolescent aigri par le divorce de ses parents enNoah Baumbachle film de 2005Le calmar et la baleine,ou comme un cheval de Troie connard transformé en un père agité dans la récente série à succès.Son talent pour télégraphier une ruche d'activités dans les coulisses s'est manifesté au début de sa carrière, même si ce n'était pas toujours ce qui était requis. "Je me souviens du premier film dans lequel j'ai joué,Rodger Dodger,le réalisateur n'arrêtait pas de me dire : « Plus de Woody Harrelson, moins de Woody Allen ! » », se souvient-il. "Le personnage avait une certaine légèreté, mais je lui imprégnais cette profonde anxiété."
Cette tendance à avoir le cœur sur la main est la raison pour laquelle il a trouvé le rôle de Mark Zuckerberg dansLe réseau socialun défi tellement amusant, tant sa vie intérieure doit rester très fermée. « C'est quelqu'un qui sait exactement qui il est et qui n'a aucune perception de qui il est », dit-il. "[Ses] interactions avec les autres personnes sont ce genre d'énigmes guinchées qu'il doit essayer de résoudre, car il ne peut pas vraiment percevoir [leurs émotions]."
En grandissant, Eisenberg s'est rendu compte qu'être drôle était une façon de se protéger. "Personne ne ritàle gars drôle », lui a dit un jour un ami d'enfance, et il a pensé :hein, c'est exact. Eisenberg a utilisé la comédie non seulement dans les personnages qu'il incarne, mais aussi dans l'écriture de pièces d'humour pour leNew-Yorkais,et un recueil de nouvelles,La brème me donne le hoquet, qui est maintenant transformée en série télévisée. Il y a une qualité claustrophobe dans son écriture qui peut donner l'impression d'être coincé dans un ascenseur avec les émotions brutes d'un étranger se frottant contre vous, une sensation que vous ressentez dansUne vraie douleur,et le film précédent qu'il a écrit et réalisé, 2022'sQuand tu auras fini de sauver le monde.
"J'aime tellement la comédie, mais je suis une personne triste en général, donc ça se passe comme ça", dit-il. Eisenberg supposait que tout le monde utilisait des blagues pour masquer la douleur intérieure. Du moins, jusqu'à ce qu'il rencontre Ricky Gervais. Eisenberg était déprimé à l'époque et se souvient lui avoir demandé : « Êtes-vous déprimé ? Non? Alors, comment vas-tu drôle ? Est-ce que vous êtes gêné ? Est-ce que tu te détestes ?
« Et il répond : « Non, ce n'est rien de tout cela. J'aime vraiment faire des blagues et j'aime être avec des gens qui font des blagues », me dit Eisenberg maintenant, à la vitesse que vous imaginez probablement, mais plus rapidement. «C'est la première fois que j'entends ça. Et je pensais : « Oh, c'est peut-être une sorte de différence culturelle ». Ensuite, je me souviens aussi d'avoir pensé : « Oh, la raison pour laquelle il me dit ça, c'est parce que je le fais vraiment tomber en ce moment. »
Eisenberg s'arrête pour réfléchir devant son chou farci végétarien, qui est arrivé si gros qu'il a dû rapidement abandonner le menu qu'il avait conservé, et qui a si bon goût qu'il a peur que cela ne lui provoque sûrement une intoxication alimentaire, car tout ce qui est bon se manifestera. quelque chose de terrible. "Cependant, je me méfie de ses affaires, car elles sont vraiment teintées de beaucoup de tristesse", dit-il. "Donc je ne le crois pas vraiment."
Si Eisenberg n'avait pas été aussi enclin à l'introspection, il pense qu'il n'aurait peut-être jamais eu une carrière dans les arts. Il serait banquier, vivrait en banlieue, ce qui bien sûr est tout à fait bien, mais ce serait une vie moins examinée. Je lui dis que, dans l’ensemble, je préférerais accepter ma névrose plutôt que de vivre dans un bonheur ignorant. "Ou est-ce juste une façon pour vous de justifier votre propre misère pour ne pas vous suicider ?" dit-il. "Je ne veux pas être désinvolte à propos de votre suicide imminent, mais est-ce juste ce que les gens tristes se disent, que cela leur donne de la profondeur ?"
Il y a eu certains moments dans la vie d'Eisenbergdont il se souvient comme profondément heureux. L’une d’elles s’est produite pendant la pandémie, lorsqu’il a fait du bénévolat à Middle Way House, le refuge pour victimes de violence conjugale que sa belle-mère a fondé dans l’Indiana. Il passait ses journées à peindre les murs, la plomberie et à apprendre à réparer le broyeur à déchets auprès du gérant de l'immeuble, Floyd. Travaillant avec un objectif clair et au service des autres, il a ressenti le calme de faire quelque chose qui vous fait sortir de votre tête.
Il écrit ensuite son premier long métrage,Quand tu auras fini de sauver le monde,à propos d'une mère, Evelyn (Julianne Moore), qui dirige un refuge pour victimes de violence domestique mais ne peut pas se montrer charitable envers son fils superficiel Ziggy (Finn Wolfhard). Voir de près le noble travail d'un refuge pour victimes de violences conjugales pourrait inspirer un autre écrivain à écrire un drame émouvant sur la justice sociale, mais pas Eisenberg. « Elle mérite sans doute une sorte d'hagiographie », dit-il. "Mais l'histoire la plus intéressante n'est-elle pas de voir comment cette personne ne peut pas naviguer dans cet autre monde ?"
Tout en parlant, il s'interrompt pour remercier notre serveur en polonais. Eisenberg demande d'où il vient, c'est-à-dire l'Ukraine, puis demande des nouvelles de sa famille. Pendant une seconde, je ne sais pas quelles horreurs nous allons entendre, mais tout ce qu'il dit est « bien, plutôt bien » avec un sourire vide. Il s’agit d’un échange qui ressemble à une vérification de la réalité par Eisenberg ; voilà à quel point la vie est étrange et souvent plate.
"Jesse comprend implicitement que ce que nous avons l'intention de faire ne dépend pas nécessairement de la manière dont nous nous comportons", me dit Julianne Moore. « On pourrait penser que cela va de soi dans de nombreux scénarios, mais ce n'est pas le cas. Vous regardez ces gens essayer désespérément de se comprendre et de disparaître. Moore – qui jouera aux côtés de Paul Giamatti dans le prochain film d'Eisenberg, une comédie musicale se déroulant dans le monde aux enjeux élevés du théâtre communautaire – dit qu'Eisenberg est une « triple menace, en tant que quelqu'un qui comprend le jeu d'acteur, l'écriture et la mise en scène ».
Une vraie douleurC'était la première fois qu'il utilisait tous ces muscles à la fois, et il devait apprendre tellement de choses, tout en résistant à l'envie de vivre une énorme catharsis personnelle dans ces lieux d'importance historique. Il dut aussi s'habituer à se regarder pour la première fois. Jusqu'à présent, il a toujours détesté se revoir. Le directeurj'ai fait tellement de prises pourLe réseau social –la moitié d'entre eux sont vraiment socialement éloignés et distants, et l'autre moitié est plus naturaliste – et Eisenberg n'a aucune idée de la version de Zuck qu'il a fini par jouer, car il n'a toujours pas regardé le film. Mais l'éditionUne vraie douleursignifiait qu'il devait simplement s'en remettre.
«J'ai développé une peau épaisse à cause du métier d'acteur. Je connais le pire de ce que les gens écrivent sur moi, mon corps et mon visage », dit-il. « Je ne ressens pas autant cela avec l'écriture parce que cela reflète moins qui je suis. Ce que tu n'aimes pas dans ton nez, c'est la même choseRevue new-yorkaisedéteste ton nez. Ce que vous lisez sur un forum est la même chose que vous détestez à propos de vos cheveux. C'est tellement profondément humiliant.
Après le déjeuner, nous avions prévu de nous promener dans la librairie Strand,mais Eisenberg l'a transmis en passant ici et rapporte qu'il s'agit en faitincroyablementbondé. Honnêtement, il craint d'être programmé pour une vie beaucoup plus stressante que celle qu'il vit actuellement. Prenons l'exemple d'aujourd'hui, car bien sûr, les critiques sont bonnes, maisce soir. Ce soiril doit faire une séance de questions-réponses pour le film dans un cinéma, et si le cinéma est vide ? "Quelqu'un va me dire à quel point il a détesté le film et alors le reste du public va se rendre compte qu'il a aussi détesté le film, et sans cette personne intuitive dans la salle, ils n'auraient pas réalisé ça, dit-il en prenant parfois l'air. "Et puis la presse sera là, et elle se rendra compte que nous avons aussi été trompés !"
Ces pensées peuvent sembler extrêmes, mais de nos jours, nous avons l’impression que notre époque d’anxiété atteint enfin les niveaux de panique d’Eisenberg. Regardez en ligne, dans la rue et aux informations : ne devrions-nous pas tous être un peu plus inquiets ? Et vraiment, il s'inquiète. Il vient juste de terminer le tournageMaintenant tu me vois 3, et son personnage de magicien de rue hyper confiant est le rôle le plus joyeux à jouer car il n'est pas autorisé à laisser entrer le moindre doute, et bannir les nerfs de son corps lui donne une sorte de rémanence après son départ du plateau. "Tous les autres films dans lesquels j'ai joué disent simplement : 'C'était terrible.' Pouvons-nous s'il vous plaît juste faire une autre [prise] ? Et je suis vraiment désolé, parce que ça va aussi être mauvais.'»
Une vraie douleurc'est apprendre à vivre sans être facile à vivre ou charmant. Eisenberg a écrit Benji comme un moyen de travailler sur « les membres de ma famille ou les relations que j'ai eues et qui me font me sentir inadéquat ». À un moment donné, David dit à son cousin : « Tu vois comme les gens t'aiment ? Vous voyez ce qui se passe lorsque vous entrez dans une pièce ? Je donnerais n’importe quoi pour savoir ce que ça fait, mec.
Cette dynamique s'est jouée entre les deux acteurs sur le plateau. Juste avant le début de la production, Culkin a tenté d'arrêter. Lorsqu'ils sont arrivés sur le plateau, Eisenberg se souvient avec amusement qu'il était "explicitement réticent" à ce qu'on lui dise quoi faire. Culkin dit qu'il ne voulait pas planifier, sûr qu'Eisenberg avait écrit quelque chose de si clair qu'il comprenait ce qui était requis. Avant le dernier plan du film, à l'aéroport, il m'a rappelé qu'il était venu vers moi et m'avait dit : « Veux-tu parler de ce qui se passe ici dans la scène ? » », me dit Culkin. « Et j'ai dit : « Non. , non, s'il te plaît, pars, apparemment. Et il s'est juste enfui.
Eisenberg a grandi avec envie de l'effet Benji, mais il comprend maintenant qu'il y a une solitude à être ce type ; tout le monde a ses démons. Il y a aussi des super pouvoirs qui viennent du fait d’être un homme doux et ouvert sur le plan émotionnel. Un jour, sur le tournage deQuand tu auras fini de sauver le monde,le jeune protagoniste, Wolfhard, commençait à paniquer. Il aimait tellement le scénario et voulait vraiment le faire correctement, et pourtant il s'est retrouvé en train de se dissoudre. «J'ai pris Jesse à part et lui ai dit que j'étais assez stressé et que je m'excusais», me dit Wolfhard. «Il m'a raconté cette histoire à propos d'un problème similaire d'anxiété sur le plateau. Cela m'a beaucoup calmé, car cela donnait l'impression que c'était bien d'être anxieux et de ne pas se sentir bizarre d'avoir ce genre de sentiments.
«Cela m'a aidé dans la vie», ajoute Wolfhard. « Parfois, si je rate une réplique, je me souviens que Jesse disait que ce n'était pas grave. Cela rend définitivement le fait d'être une personne anxieuse plus à l'aise, ce qui est agréable.
Eisenberg ne s'attendait pas à trouver une âme sœur en la personne de Wolfhard, « une superbe rock star de 1,80 m, en plus d'être acteur », en supposant qu'il serait l'homme le plus confiant au monde. La profondeur et la conscience de soi dont il a fait preuve étaient non seulement excellentes pour le film, mais elles ont également donné à Eisenberg quelque chose qu'il savait comment aider.
L'intérêt d'Eisenberg pour les autres a également frappé Claire Danes, qui incarnait sa femme dansFleishman est en difficulté. « Il s'intéresse incroyablement à tous ceux qu'il rencontre, et il ne plaisante pas. C'est un peu troublant au début, mais les gens sont très touchés par le fait qu'il s'en soucie », dit Danes. "Il veut s'y lancer très rapidement et de manière très approfondie." Cela a été repris par Culkin, qui m'a dit que s'il réalisait, il voudrait le faire comme le fait Eisenberg, en écoutant. « Il savait exactement ce qu'il voulait, mais il voulait vraiment entendre l'opinion des gens », dit-il.
AprèsHomme chairdiffusé, Eisenberg était approché par des gens dans la rue, lui racontant des choses désespérément tristes sur la fin de leur mariage et les parties les plus vulnérables de leur vie. «Je suis un acteur émotif, je ne suis pas un sportif. Je ne peux pas imaginer la même personne s'ouvrir à Jason Statham ou quelque chose comme ça », dit-il – puis ajoutant rapidement, comme s'il craignait que Statham ne se brise les doigts en lisant ceci, « peut-être qu'il veut ça, je ne sais pas. ? Je pense que j’ai juste l’air de quelqu’un qui serait sympathique à une histoire.
Bien sûr, le prix de la curiosité, du désir d’aller au plus profond des gens – d’une véritable attention – est que vous réalisez à quel point le monde est effrayant et fragile. Peut-être n’obtenez-vous pas la curiosité sans l’anxiété ; peut-être que l’anxiété fait partie du problème.
Je fais l’expérience directe de cette curiosité avec Eisenberg, alors que je me retrouve à me confier sur ma vie personnelle, seulement une heure après l’avoir rencontré. Il n'arrête pas de poser des questions – sur ce que j'attends d'un partenaire ou d'où vient mon nom de famille – puis il m'écoute vraiment, à tel point que je me rends compte que j'ai dépassé le temps imparti et qu'il a été trop poli pour dire quoi que ce soit, mais maintenant il est je suis vraiment désolé et je dois vraiment partir. «Je me demandais quelle était ta taille», dit-il alors que nous nous levons pour nous dire au revoir. "Je pensais à peu près à cette taille."
Stylisé parHaley Gilbreath
Toilettage parMelissa DeZarate